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Von der meisterhaft fesselnden Darstellung der ,,Groflen Prozesse der Welt-
geschichte¢, die aus der Feder Henri-Roberts stammt, bringt die deutsche
Ausgabe eine Auswahl der interessantesten Fille. Vorangeschickt ist der
deutschen Ausgabe eine Einleitung von Rechtsanwalt Dr. Max Alsberg, die
iiber den kulturhistorischen Hintergrund der Fille aufklart und sie zugleich
nach der kriminalpsychologischen und staatsphilosophischen Seite auswertet.
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Deutither Geif in Diten

Gammelbud)y deuffder Didter
feraudgegeben von Cavri Lange, Oliva bei Danzig
Heraudgeber der ,Oftdeutfhen Monatshefte / y
Grofi«Dftav, 177 Geiten, 37Abbildungen, Text und A6bildungen auf Kunftorudpapier
in Gangleinen gebunden RM, 3.— ;
Diejes Bud) vereinigt die hervorragendffen Bertrefer oftdeutfcher und deutfdher
Didtung und Kunft. G838 wird unsd ein eindringlides Bild von bdem fule
turellen Leben des Oftens gegeben. Bon bden Mitavbeitern feien nur ertodhnt:
Srit Walther Bifdoff, Martin Borrmann, Alfred Jruft,
Hand Frand, Walter Haridh, Walter vpon Molo, Franf
Xhieh, Armin T. Wegener, Paul Fed. Wer den Geift der Ofts
marf dernehmen und ihren SGinn erfahren will, der greife zu diefem Budy).

SHarsbud von Carl Lange

Mit 18 Steingeidinungen von Berthold Hellingrath (In Quart- Formaf)
Preig in Seinen gebunden BM. 7.— :
Oft {dhon ([t der Harz in feiner Sdhonheit und Gigenart in Wort und Hild erfafhit
worden. {nd dod) iff und bleibt e3 fmmer wicder die SGehnfudt der Menfdhen,
von ber Fiille des eigenen Griebens andeven zu geben. o wurbe der Harz
bem oftbeutfdhen Maler Berthold Gellingrath zu tiefem Griebnis. Mag er auf
feinen TBanderungen fah, was ihm afd das malerifd) MWertvollffe und Charafte-
riftijhffe dlintfe, was Augen und Geele des Kiinfllers bewvegten und geftalteten,
ift bier gefammelt und will den Fernfehenden in harmonifder Berbindung von
Bild und Wort anregen, die Gdyritte in den Harz su lenfen, will dem Eine
heimifdien und Bewohner, der ed im alltdgliden Sehen oft vergifit, zeigen, wie
vefd) und fhon feine Heimat ift. Den et [dhrieb der Didhter Carl Lange,
ber befannte $Herausdgeber der ,Oftdeutfden Monatshefte”. Iag Hellingrath ald
Maler erlebte, hat Lange alg Lyrifer erfihit. Jufammen mif dem Maler fiihrt er
ung vom Broden nad) Sdierlfe, Goslar, Jifenburg, Wernigerode, Blanfenburg,
Quebdlinburg und SHalberftadt. Gtimmungsvolle Bergbilder, die freinerne Renne,
Nebelfdywaden, die Garzquerbahn, Regenftein und Roftrappe find nidyt vergeffen.

Die Soppoter Baldoper

pon Carl Lange, Oliva
Auf Kunftdrudpapier, 55 Seiten, 13 ganzfeitige Szenenbilder
Mart 1.50

Die Joppoter Walboper, weldhe fidh) aus befdeidenen Anfdngen su finfilerijder
Hohe entwidelt hat, iff ein Beweid, daf die Natur durd) nidié erfeht werden |
fann. {(nvergleidiliche Bilder und Stimmungen fdaffend, find die Auffiilhrungen
in ben vergangenen Jahren nicht nur den taufenden Jufthauern, fondern aud):
den befeiligten SRnftlern und Dirigenten bi3 Hinab gum einfadyften Biihnens
arbeiter  gum tiefen Grlebnid geworben. ©o entffand bder Gedanfe, diefe
Gtimmen unbd rteile 3u fommeln, um gu geigen,  wie Hier ein fjeder am
Quell ber JMatur neue Rraft flir fih und fein finftlerifhes Wirfen ge.
{hopft Baf.  Liebe und Berflandnig fiir dfe Waldoper 3u erweden und
su  feftigen, Ridtlinien fir die weitere Gnttwidlung u teifen und den
Sreunden die liebgetwordene Grinnerung su beleben, ift der Swed diefed Budped.
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JNorddeutiche Stadttore

Don Harl Demmel

Als Ausdruck Oer Wiirde, Krafjt und Wehrhaftigkeit mittel-
alterlidjer Stddte galten die Befejtigungen oerfelben. Eine Stadt
baut ihre Tore prunkvoller und fejter dabei wie bdie andere;
eine andere wieder versiert ihre Nlauern, zieht zwei und nod) mehr
Wadlle und Griben darunter. Diefe |dlanken und dod) wudtigen
Tore waren [efgekronte Ausgeburt oder Spdtgotik. Sollten Odas
reprdjentieren, was an Biirgerjtols und Nlannhaftigkeit derbfduftiger
Nldnner hinter dem Nlauerkranz 3u finden war. Das an fid) Rlobige
Backjteinmaterial wurde mandymal wie Jpielend 3u den Nlonumental-
bauten verwandt. Und jedes Stadttor follte jeine eigene Spradhe
reden, redet jie aud) heute gar mddtig, wo wir filr die gotifdye
Hullur mehr Bewunderung odenn je haben, wenn wir an f{id) aud
keiner leugotik etwa nadjtreben wollen.

Da jtehen Oie Stadttore jum grofen Teil nod) heute an oer
alten Peripherie Oder Biirgeranjiedlungen. Ueberdauerten 3Iahr-
hunoderte und Generationen. NMit jdlidtejten Nlitteln wurden jie ver-
siert. NMlandymal pfeift jad)y Oder Wind Ourdy oben ERronendes,
jteinernes Gewitterwerk, oder der Regen Rlatjdit gegen die rund- und
jpibogigen Blenden in den Ulauern. 3wijden |darf profilierten
Steinfriefen, in Aushohlungen, haben fidhy Dogel ihr Mejt.ervidytet.
Dielleid)t veverbten fjih audy Oiefe Dogelnejter von Gejdlefht 3u
Gefdyledit.

Nandymal jdheint es den Toren wohl felbjt fo, als feien fie im
modernen Seitalter itberflit)jig geworden, ftinden dem Yerkehr im
Wege — aber folang als irgend moglid)y behaupten fie ihre Plike,
und immer wieder unternehmen odie Kunjtgelehrten Wallfahrien
3u ihnen, wovon fie nadher hodigelehrt ersihlen, jo daf das Tor
jelbjt mnidyt verjtehen Ekann, daf es fjovoiel tektonifdie Gefefe in
jidy birgt.
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Die Stidte haben vielfady an Uladt und Anjehen verforen.
Denn diefe nordoeutjdien bewehrten Iejter juweilen jagen im Rat
der Ranfe chemals und trumpften auf ifr Redt. Und die Tore
jelbjt haben vielfad) nur an duBerliem Anjehen verloren, ihre
votbraune Sarbe von einjt geht langfam ins Graue iiber. Das
Wetter bohrt und peitjfht und ndpt und zerjrit. Su neuer Nladt
gerufen, wiirden diefe ftolz-jhlanken Kolojje jofort und gern wieder
ifre alte Xampferprobtheit 3eigen wollen, wenn es jid) um die
Abwehr jtilvmender TroBknedite hanodeln follte, die nod) mit Spief
und Rellebarde Rommen. Die Tore kennen ja nidt die morde-
rijden, alles bis auf den Grund |dleifenden Kanomnen der Ieujeit.
Ging es in alten Xampf, wiirde fold) mitde gewordenes Stadttor
nod) einmal aufjauchzen. Denn damals ijt niemand fo redht Be-
jwinger eines jolden von Nienjden wimmelnden Sdyildes gewejen.
Jawohl, die Stadttore warven die Schilde im Streit! Gerade Oer
deutfde ITorden weijt foviel wudtige Befejtigungsanlagen auf. Das
an jid) im Derhdltnis reizlofe Land wurde fo oft von joviel Sdharen
bitter umkdmpft. Nlan miigte alte Kriegsgejdyiditen aus wurm-
jtiigen Truhen ausgraben, um dronikenhaft genau 3u ersihlen.
Man miifte aud) das Redit einer Stadt gegen Oas Unredit der
anderen abwdgen, da Oie Dbenad)barten Hommunen |id) aud) oft
genug um Kleinigkeiten bekriegten. Ulandymal aud) nur des Rufhmes
weger: Odie unbefiegbare und fejtejte Stadt im Gau 3u jein. Ein
Stitk norvdifder Dikjdadeligheit praat |idy typijd) aus. Denn ver-
Rennen wir es nidyt, daf Oas Steile und Strebende bder Gotik
an jid) etwas von dem bereditigt nad)y oben jtrebenden MWejen dex
Nlenjdjen und Stadte diefer Seit ausdritkt. Es war odie Seit, da
jid) das Biirgertum auf feinen eigenen, innerlichen Wert befann.

Und wandern wir Odurd) odas, was IMiederdeutjhland hHeift,
dbahin, Ourdy Oftpreufen, ourd) Oie Nlark Brandenburg, oOurd)
Pommern, NMedklenburg, Hannover, da finden wir fie nod) jtehen,
diefe untriiglidhen Seugen Oer ehernen, glanjvollen Seit deutjder
Stadtebaukunjt des Nlittelalters. 3n vielen Biidhern hat man die
Gefidhte der Tore, Tiirme und Hivdjen abgebildet, hat fie Ourdh
das begleitende Wort belebt, hat ihre Bawweife zergliedert in Epodhen
und serlegt in baukiinjtlerijde Eingelheiten.

Und all diefe Tore wirken ofhne Ausnahme jtol3 und maje-
jtatijd. Sie miiten Jpreden BRonnen, |ie wdren Odie bejte und
suverldffigjte Stadtdyronik. Sie wiirden beriditen, wie mandymal
die Landsknedtstrummel vor den eidjenen Portalen dumpfte. Haifer-
lige und Sdweden kamen; iiberhaupt hat Oie Reformation Oie
Kriegsfdaren durdys das Land getrieben: BHier Papjt! Hier Luther!
Bier alles gleid): nur Pliinderung um jeden Preis. Sdywere Reiter-
pallajdhe fdlugen ans Bolz. Bollerkanonen [dyidkten Steinkugeln
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dbagegen. Das Tor dd)jte vor Sdymery in den Sugen, wankte aber
nidit. 3In den Rathdujern traten oOie Senatoren 3ujammen, um
su beraten, ob man den Truppen Durdjzug gewdhren follte. Nland-
mal offnete jold) Tor gajtlidh jeine Slitgel, 3um Dank dafilr wurden
die Srauen und Niadden im Ilejt gefdyandet. Durd) mandpes rvitt
jtol3 der Sieger ein, durd) mandies wurden (Gefangene unbekanntem
Sdidkjal entgegengefithrt. BHeren gingen Oarunter her jum IleBten
®ang, sum prajjelnden Sdyeiterhaufen.

Und immer wieder Rlang von neuem Odie Trummel. Die Tore
wankten nidt, jogen vor keinem Seldherrn ihre Kappe, wie es
dte Biirger tun muften.

Die Stadttore erjihlen aber aud) Behibiges. Erzdhlen, Oaf
sur geruhjamen Seit Oes Biedermeier Oie gelbe Poftkutjde ins
Stadtden gewadielt Ram. Er3iflen von verfdrobenen Tor|djreibern,
von jaudzenden Hodjzeitspaaren, die darunterher ihren Weg nahmen.
Erzihlen, daf (Gefangene 3wijden Oden Nlauern verdurfteten und
verhungerten, dafy Handwerksburjden mit blutendem BHergen fid)
pon der Liebjten rijfen und wandern muften.

Da drefhen |id) nod) quietjdend auj mandem die Wetterfahnen.
Man 3ieht den Hut vor eud), ehrjame Gejellen, ihr Stadttore
ITorddeut|dhlands.

Gpatenftiche
pon Bernhard v. Hindenbdburg

Wenn der Menfdhen Dornenfrone 3war aus Dornen geflodhten iff, {o
iff ed dod) eine Krone.

Die Gudhenden find Ihm ndher ald die, die glauben gefunden 3u Hhaben.

Die Menfchenfeele iff wie ein Bud) mit uralten Gpriichen, wer aber
fann fie ergriinden.

Bor Altdren Tnien madyt veicher, ald auf Thronen fiken.

Wer erfannte, daf er am Girom bded Lebend fland, und wer fein
Jliefen erfchaute, der grdmt fich nicht um den Augenblid.

Dad Leiden der Menfhen iff in Sand gefchrieben, (iber den die
IBoge der Jeit hintweggeht.

Aud Gdhmerz grdbt man Gold, aus Freude Gilber.

3n jedem Menfchen ffect der Wunfdh nach einem gelobten Lanbde,
Dag er nicht erveichen darf.

Die grofien Gorgen find die Fligel, die und ber die Kleinlichfeiten
Des Lebens feben.

AYus dem Paradiefe wird man nidht verfrieben, man befreit fich daraus.

Um Grofie 3u ahnen, muf man felbff Grofe in fich haben.

Manche wiffen, daf fie blind find, die meiffen wiffen es nidht.
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Borgefdhidtlihe Burgen in WeftpreuBen
Don Profejffor Dr. Ehrlid
it einem Plane und 2 Abbildungen
nadh Originalzeidhnungen von Bruno Schmialet-Elbing

Hein Geringerer als Nlar von Sdenkendorff war es, der pvor
mefhr als hundert Jahren die Aufmerkjamkeit des Oeutjdien Dolkes
auf diec grofe Gefafhr hinlenkte, die der Nlarienburg, odiefem er-
habenften Denkmal des Deutjhtums in den Ojtmarken, drohte. Im
Jahre 1803 erhob er in Oder Berliner Seitung, ,Der Sreimiitige”,
einen flammenden Protejt gegen Oie weitere Serjtorung des alt-
ehrwiirdigen Sdloffes. Durd) jein von vaterldndijdier Begeijterung
getragenes Dorgehen, wurde er in gewiffem Sinne der Dater Oder
modernen Denkmalpflege. Denn fein Ruf verhallte nidyt ungehort,
und jdon bald begannen die Wiederherjtellungsarbeiten an Oer
Nlarienburg, die, bis jum heutigen Tage nod) nidht vollig ab-
gej@lojfen, das ftolze Bauwerk in feiner alten Pradyt und in ge-
jhidtliher Treme wieder erjtehen liegen. HAus der Seit der Ro-
mantik heraus wurde das Interejfe fiir die alten Burgen geboren,
und es hat fjeit Oiefer 3eit nidt mehr nadygelajfen. Sie bildeten
dbas Biel fiir MWanderfahrten, |ie wurden von oden Didtern be-
jungen, jie boten den Nlalern willkommene Nlotive, und gern lief
man den Sauber ifhrer malerijden Ruinen auf jid) wirken, fithlte
man fid) aus der grauen ®Mede des Alltags in die jagenumwobenen
Seiten des Rittertums, des Nlinnegefangs juriikverfeft. it nur
die Miarienburg, fondern aud) andere Burgen wurden wieder-
hergejtellt, und fie mwurden 3jum Teil Ulittelpunkte nationaler
Erhebung. Das gilt in gleidjer Weife fiir die Wartburg im Hersen
voit Deutjdhland, wie filr Oie Nlarvienburg in feinem jtindig be-
drohten Djten.

Dod) das Intereffe fiir die alten Burgen bekundete fich fajt
jtets nur injofern, als es fid) um foldye aus Oer Ritterseit handelte,
die aus Stein oder — im Often befonders — aus Badjtein erbaut
waren und nod) in ihren Ruinen oie einjtige Sdionfeit ihrer
ardyitektonijfen Sovmen erRennen Ilajfen. Weniger adjtete man
auf jeme mweift verjteckt liegenden nody dlteren Burgen, die einjt
nur aus Holy und Lehm erbaut, nad) ihrer Serjtorung nur nod
als Ring- oder Abjdnittswille auf Oden fogenannten Burgwdllen
Renntlid) find. Sie finden f{id) befonders in 1Mord- und Ojtdeuntid-
[and und {ind einjt von den Slawen und den alten baltijden
Preufen sum Sdue ifhres Landes gegen das von Wejten und aud
vpon Yorden wieder vordringende Germanentum erbaut worden.
Sie find Seugen einer Dergangenheit, itber die nur jpdrlide ad)-
ridgten aus ge|dyidytlichen Quellen vorliegen. In Oftpreufen allein
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jind nod) itber vierhundert joldier Burgwdille vorhanden, und wie
viele mogen im Laufe der Jahrhunderte |don durd) den Pflug und
ourd) Wegebauten jzerjtort jein. Im Dolksmunde werden |ie entweder
kurzweg als ,alte Burg” beseidynet oder als Shlofberge, Hiinenberge,
Sdywedenjdyangen; feltener haben |ie einen bejonderen Yamen, wie
die Tolkemita bei Tolkemit, Kreis Elbing. Sie liegen meift an
Stellen, Oie |don Ourd) ifhre natiirlidje Lage gegen feindlide An-
griffe befonders gejdyiit erfdeinen, entweder auf jteinabfallenden
Ufervorfpriingen oder auf einjamen Injeln der jahlreidjen ojt= und
wejtpreuBifdien Seen oder auf Plateauabjdnitten, odie Ourdy Oie

PLAN
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Plan der Scdhwedenjchange bei IWoElil

Dereinigung von 3wei nidt felten bis 3u jedysig Nieter tief ein-
gefdynittenen, von Baden Ourdyfloffenen Schludyten gebildet werden.

@erade Oer Umijtand, daf diefe Burgwdlle an o |dwer 3u-
ganglidgen Stellen liegen und Oaher fiix die AckerRultur oft Raum
perwendbar jind, hat es mit jidy gebradyt, daf jo viele pon ihnen
in ijrer dufjeren Sormen gut erhalten jind. Aber ihre verjteckte
Cage ijt gugleid)y der Grund, daf Odie meifjten von ihnen feit Jahr=
hunderten einen Dornrdsdenidlaf tun und daf nur felten der Sup
eines Wanderers fie in ihrer Rube fjtort, eines MWanderers, der
dann freilidhy meift iibervajdit ift iiber die majejtatijde Sdonheit
der romantifden Sdludtenbilder oder der gewaltigen, umfajjenden
Rund- und Weitblidke, die fid) von ifrer Rohe aus dem entjiidkten
Auge bdarbieten. An jolden Stellen 3eigt fidy ganj Dbejonders die
landjdyaftlidje Schonheit unfever altpreufijdien Reimat, die ja bis
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por Rurzem, ehe Oie Xriegsnot Odie Aufmerkjamkeit nad) Ojt-
preufeit lenkte, den deutjdhen Britdern im Reide nod) jo gut wie
unbekannt war, in der fie nidits vermuteten von weitausgedehnten,
waldbejtandenen Sdludytengebieten, von waldumkransten, Jtill trdu-
menden Seen. 3Jeigt mir im gangen Reidje einen Blik von fo er-
habener Sdonheit, wie man ifhn 3. B. von dem Burgwalle bei Lenjen,
dem (Grogen Biinenberge, oder von Oden Rehbergen im (Bebiete des
dem ehemaligen Kaifer gehorigen Rittergutes Cadinen geniept, wo
an der Stelle einer heute vorhandenen Klojterruine einjt aud) ein
Burgwall lag! Don hier jdyweift das Auge iiber bewaldete, tiefe
Sdludyten hinweg nad) der weiten Slide des von 3afhlreidhen Segel-
booten belebten Srijdien Baffes und verliert fid) dann iiber bdie
Riefernbejtandene Srijde Mehrung hinweg in Odas tiefe Blau der
weit und unermeflidh) jidy offnenden Ojtfee.

Der geheimnispolle Sauber, der itber diejen alten Burgjtdtten
lagert, hat von feher die Dolksfeele bewegt. So kniipfen jid) 3ahl-
reifje Dolksjagen an fie. Wir horen von verfunkenen Sdlofjern,
von Konigen, die tief im Berge in gldfernem oder gar goldenem
Sarge ruhen, von verjauberten 3ungfrauen, die ihres Erldjers
harren, pon Jungfrauen, die in Dollmondndditen jum Bade Hhinab-
wandern, um fid) dort ifre Siife 3u wajden, von geheimnisvollen
Pforten, bdie fid)y dem Gliikskinde 3zu bejtimmten Seiten oOffnen
und ihm den Sugang in das Innere des Berges mit feinen reiden
Sdyaten erjdyliefen, aber audy von Spukgejtalten, die den Wanderer
sur nidtliden Stunde erfdrecken. Kein Wunder, daf von Seit
3u Beit Sdafgriber verjudit haben, die in den Burgbergen wver-
muteten Sdyife 3u heben, den Sugang ju den unterirdijdhen Gdngen
ju finden, von Odenen Oie Sage beridytet.

Aud) die Beimatforjhung Hhat fidy viel mit den Burgwilien
bejdyiftigt. Aber Oda nur wenige ge|didtlide Ueberlieferungen
vorliegen, jo bejdrinkte man {id) meijtens darauf, die oberirdijden
Rejte der alten Ring- und Abjdnittswadlle ju vermeffen und 3u
bejdyreiben, aus den auf der Oberflidie oder aud) gelegentlid) in
ber Tiefe gefundenen Sdjerben und anderen Gegenjtinden auf die
Beit ifrer CEntjtehung ju fdliefen und die fid) an Oiefe Stdtten
kniipfenden Sagen 3ju jammeln. Ueber ifjre eigentlidhe Bedeutung
aber war man in der Regel ledigli) auf Dermutungen angewiefen.
Man jah in ihnen entweder — und das war die iibermiegende
Anjidit — Sliehburgen der alten Preufen bjw. in den pon Slawen
in Oder jiingjten Reidnifdjen Seit befiedelten Gegenden fjolde Oer
Slawen, oder die befejtigten Wohnjike der Honige byw. Hauptlinge
oder [dlieplid) audy Defejtigte XHultjtatten. Siir die lehtere An-
nahme jah man eine Beftdtigung in dem Umjtande, dafy in der
Tat auf mandjem Oiefer alten Burgberge in drijtlider Seit eine
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Xapelle oder eine Kirdje erbaut worden war, was den kirdliden
Gebraudyen in anderen (Gegenden Ourcdhaus entjprad).

Tur durd) den Spaten konnte hier Klarheit gejdjaffen werden.
Aber eine Burgenausgrabung erfordert wegen Oder mnotwendigen
gewaltigen Erdbewegungen aud) erheblidie Niittel, und an jolden
feflte es lange, weil ein Derjtindnis fiix den Hohen Wert jolder
wiffen|daftlihen Ausgrabungen an den maBgebenden Stellen nod
nidit vorhanden war. NMaddem aber die deutfdie Siedlungsforjdung
sunddit in Yejtdeutjgland ourd) die grofartigen Ergebnifje Oer
Ausgrabungen am Limes Romanus ifren Befdhigungsnadmweis er-
bradit hatte, war aud) die SBeit fiir die Erforfdung Oer wvor-

,Die Toltemita” bei Toltemit, Kreis Elbing
Blit auf die Vorbefeftigungen und die Hauptburg

gejdyicdhtlichen Burgwdlle gekommen. Uleijter oder HAusgrabungs-
tedynik, wie Geheimrat Scucdhhardt und Profejjor Goge in Berlin,
unterfuchten in Oden leften 3Iahrjehnten eine grofere Sahl von
Burgwdllen in Nlittel- und Yorddeutjhland und trugen oviel 3ur
Kenntnis ifrer einjtigen Bedeutung und ihrer ur|priinglichen HAn-
lage bei. Und aud) im Often unferes Daterlandes hat die plan-
mafige Erforjdung oder wvorgejdiditlihen Burgwdlle jeit einiger
3eit eingefeit. 3n Sdyle]ien haben mehrere grogere Burgenaus-
grabungen ftattgefunden, und in Oen Ilehten Sahren ijf aud
Oftpreugen an bdie planmipige Unterjudung feiner vorgejdyidt-
lidgen bjw. frithgejdjidhtlihen Burgen herangegangen. Dank bder
Bewilligung bder erforderlichen Geldmittel odurd) die Provinjial-
und dic entjpredienden Kreisbehorden, durd) dem Univerfitdtsbund
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Konigsberg, durd) die Iotgemeinjdyaft der Deutjden Wijjenjdaft
und aud) durd) Oie Elbinger Altertumsgejellfdaft konnten bisher
pon dem Derfaffer jujammen mit dem Konigsberger, jet Berliner
. Univerfitdatsprofeffor Dr. @bert im Kreife Elbing dvei Burgen unter-
judit werben, und im Kreife Nlavienwerder hat der Derfajfer 3u-
jammen mit Studienrat Reym mit der Ausgrabung einer weiteven
Burg begonnen.

Die Unterjudung diefer Burgen hat jdyon 3u rvedit erfreulidien
Ergebnijfen gefithrt. Die beiden groBeren Burgen, die fogenannte
Shwedenjdianze bei MWoeklif und Odie Tolkemita bet Tolkemit,
beide im Landkreije Elbing, warven ftarke Derteidigungsanlagen der
alten Preufen. Sie beftanden aus Oer Rleinerem Rauptburg, dem
Hernwerk, das von jtarken Nlauern aus Hol3, Lefhm und Steinen
umwehrt war, und einer groferen Dorburg, die mehrere Der-
teidigungsabjdnitte aufweift. 3n die Dorburg fithrte ein holzernes
@or, in die RHauptburg fithrten je jwei Tore. Die Hauptburg oder
das KHernwerk war nad)y der Hauptangriffsfront Ourd) mehrere
NMauern mit davorliegenden Griben gefidert. - So 3eigte Oie
Sdwedenfdianie nad)y ihrer Sitdojtjeite im ganzen vier Grdben und
drei Mauern. Auferdem waren der ganjen Burg auf Oiefer Seite
nod) 3jwei jtarke Sdjanjen vorgelagert, der grofe und Oer Rleine
Sdlofberg. An Oder Mordoft- und oder Siidwejtjeite des Hernwerks
jtanden, diefe flankievend, jwei Tiirme. Don dem einen oderjelben
waren bdie verkofhlten Holsfundamente nod) gut erhalten. Die
Nauern ruhten auf Holzernen Roften, von odenen nod) betrdadtlidye
Rejte in oden Wadillen gefunden wurden. Die Hohe der Haupt-
mauern betrug fddfungsweife gegen vier Uleter, ihre Stdrke konnte
auf orei Nleter fejtgejtellt werden. Die Sdwedenfdianze bildete
mit dem grofen und Rleinen Sdlofberge sujammen jedenfalls das
ehemalige ,Cajtrum Meclife”, von Odem Oder Ordensdyromift Peter
von Dusburg beriditet, daf es im grofen Preufenaufjtande (1260
bis 1275) pon Oden Ordenstittern wverteidigt und nad) erbittertem
Kampfe von Oden alten Preufen evobert und jerjtort worden ijt.
3n der Tal jeigten die Ausgrabungen odas Bild einer Ourd)y Seuer
vernidyteten Burg. Nleterhod) lagerte der Sdutt der verbrannten
Rol3- und Lehmmaffen, vermif@t mit Steinen, in Oen einjtigen
Burggriben. Die Sdwedenjdhanze hatte eine Ldngenausdehming
von iiber 250 Mletern; einjdlieflid) der beiden Sdjlogberge dehnte
jidy das Burggelinde iiber 1 Kilometer aus. Abgejehen von oden
jtarkent Nauern und Titrmen bildeten aud) Odie fteilabfallenden
Shludytenrander einen wirkjamen Sduf fitr die Derteidiger.

Die Tolkemita jeigte in ihrer Anlage und in der Honjtruktion
detr Nlauern und der Tiirme grofe Derwandtidaft mit der Sdweden-
jhanse. Dod) liegen bei ihr jwei Bauperioden vor. lTaddem die
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erjte Burg, eine ojtgermanijde Anlage der frithejten Eijengeit, durd
Seuer serjtort worden war, wurde das Burggeldnde in der Dolker-
wanderungsieit aufgejdiittet und eine neue Burg gebaut. Ueberall
hoben fid) in den Profilen die beiden Bauperioden deutlih ab. Ein
jehr glitklidjes Ergebnis war es, daf odurd) einen gewaltigen Ein-
jdnitt in den 7—8 Nieter hohen Oftwall nod) ein groger Teil der
einftigen Nlauer freigelegt wurde. An dem RHaupttor wurden nod
die jteimernen Seitenfundamente vorgefunden. Spuren einer DBe-
nufung Odiefer Burg liefen f(id)y bis in die jiingjte Hhetdnijdhe Seit
nadyweijen.

Blid von der Toltemita auf Toltemit,
das Frifdhe Haff und die Frijdhe Nehrung

Die Oritte der unterjuditen Burgen [iegt auf dem fogenannten
Sdlangenberge bet Uleislatein, Kreis Eibing. 3In Otefem Dorfe
und in jeiner lladybarjtadt ijt nad) Oen CErgebnijjen Oer jiingjt
erfolgten Ausgrabungen Oie Stelle des durd) dem Beridht des nordi-
jhen Seefahrers Wulfjtan  bekannt gewordenen Handelsplages
Trujo su juden. Das Trujo der Wikingerzeit (etwa von 800
n. @hr. ab) war an einer Stelle erbaut worden, wo in der romi-
jhen Kaiferseit und aud) fdon in vordprijtliher Seit eine ger-
manijde Siedlung bejtanden hatte. Aus allen Odrei Perioden fjind
hier Wohnhaujer aufgedekt worden, die erften germanijden und
altpreufijdien in Ojtpreufen. Entjprediend oden auf den unter-
judyten Burgen gemadyten Beobadytungen, handelt es fid) hier
audy um Sdywellenbauten. Ein Pfojtenhaus war bisher nod) nidt
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nadjzuweifen. Die Grundriffe find vievedkig, in den germanijden
Raufern fanden fidy |efr regelmdfig gebaute Ekreisformige Stein-
fodkel fiix Herde, die an eine Oer Wdnde angelehnt warven. Aud
die Rleine Burg bei Nieislatein war iitber etner jolden germani-
jen Siedlung erbaut worden. Sie war aber jedenfalls nur ein
befejtigter Wadytpojten, und Oer weite Blick, dem man von ifhr
itber das gange (ebiet des einjt viel groBeren Draufenjees hatte,
der Ourd) den Elbingflup mit dem Srijden BHaff und der Ojtfee
in Derbindung jtand, madte jie dazu aud) jehr geeignet.

Die Burg auf dem Sdlofberge in Unterberg, Kreis Nlavien-
werder, ift wohl nad) den bisherigen CErmittelungen als ein De-
fejtigter Hervenfiy anjufehen. Aud) bei ihr jind mehrere Bau-
perioden mnadjuweifen, und jwar lagert hier eine ordensjeitliche
Siedlung iiber einer altpreufiijfen. Aus beiden Perioden jind bis-
her fdon bedeutende Siedlungsrejte freigelegt worden. Aud) ijt
hier die 3afl der Kleinfunde, umal an Waffen und Hausgevdten
der Ordensjeit, jdyon redit betrddytlich.

Durd) die Ausgrabungen ijt das Dunkel, das bisher iiber den
por- und frithgejdyichtlidhen Burgen Altpreufens lagerte, [don
wefentlidy erhellt worden. Es |teht 3u erwarten, daf weitere
Grabungen, fiir die hoffentlid) die erforderlichen Nlittel nidt aus-
bleiben werden, nod) viel Naterial fiir die Hultur- und Siedlungs-
verhiltniffe in Oiefer Periode bringen werden, in der Dorgefdidte
und Gejdidte hier im Often aneinander grenmszen. 3jt dod) gerade
die Burgenforjdung fiir 0Oie Siedlungsfor|dung von gan3 hervor-
ragerder Bedeutung.

So ift es mit Sreuden ju begriifen, daf im April 1927 in Uiel
auf Anregung der Baltijhen Kommiffion und im Einvernehmen mit
der otgemeinjdaft der Oeut{dien Wifjenjdyafjt eine Avbeitsgemein-
fhaft jur Erforfjdung oder nord- und oftdeutjhen vor- und friih-
gejdyidtlichen Wall- und Wehranlagen gebildet worden ijt. Dadurd)
wird die gange Burgenforfdung aud)y fitr unjern Ojten auf eine
breite, jidere Bajis geftellt.
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Alte birgerliche Gartenfunft in Dansig

Don Jrmela £inberg

Nit dem Worte ,Garrenkunjt” verbindet jid) im allgemeinen
die Dorjtellung weiter Anlagen und ausgedehnter SdloBgdrten,
wie jie frither an den Siirjtenhofen Europas bejtanden haben und
sunt grofjen @eil aud) redit unverfehrt in unfere Seit Hhiniiberge-
rettet worden {ind. Ulan denkt an NMymphenburg und Sdonbrunn,
an Derjailles und Sansjouci und hat damit das Bild des ardyi-
tektonijdien Gartens grofen Stils vor jid), 3u dem, jo |deint es, ge-
jdnittene Hedken und Baumfiguren, Runjtreide Blumenparterres,
Pavillons, Gartenjkulpturen und odergleidhen als Oie wefentlichen

Hofpital ,Bu allen Gottes Engeln® Nady M. Deiich

Nterkmale gehdoren. — Andererjeits meint man, daf odiefe filr die
grofen Gdrten jwar notwendigen Gejtaltungsmittel fitr kleinere,
bitrgerlidhe Anlagen nidht in Srage kommen konnen. Diefes
ift eine aud) unter Sadhleuten weit verbreitete Anfidht; und dafy fidh
hieraus manderlei Solgen fitr die praktijde Gartengejtaltung der
(Begenwart ergeben, liegt auf oder BHand. y

Wic faljdy odiefe Auffajjung ijt, wird jedod) Oeutlid), wenn
man jid) in eine Betradtung bitrgerlider Gartenkunjt fjriiherer
Seiten vertieft. Und gerade die Anlagen im alten Danjzig und
jeiner Umgebung konnen als NMujterbeijpiel Hierfiir dienen, denn
pon jeher war Danjigs wirtjdaftlihe Entwiklung und die damit
sugleih) wad)jende Rulturelle Bedeutung unabhingig vom Reid)-
tum firjtliger Baujer und allein auf odie Tiidtigheit und den
[ebendigen Sinn der Biirgerfdaft gegriindet. Daf die alten Danziger
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aber eine ganj iiberrajdiende Dorliebe filx (Gdrten gehabt Haben
und aus oiefer Liebe heraus oft 3u hervorragenden Gejtaltungen
gekommen find, ijt nur wenig bekannt.

Diefes in eingehender Unterjudhung nadygewiefen und anjdau-
lid) dargejtellt su Haben, ijt das Derdienft des Arvdyitekten Dr. Hans
Reidyow!). Nlit grofem Sleif und tiefem Derjtandnis fiir die
Sadje ijt von ihm eine wertvolle Sammlung wvon Plinen, Re-
konjtruktionen, alten Bildern und [iterarijfen Dokumenten 3u-
Jammengetragen worden. 3n finnvoller Weije durd) Aufnahmen Oes
Derfaffers ergidnst, ergibt Oiefes Nlaterial in der anjdauligen Er-
lduterung des Budies eine lebendige Entwidklungsgejd)idte biirger-

Die Gegend bei Heiligenbrunn Jach M. Deifch

lidjer Gartenkunjt, die nidht nur oden Sadymann, fondern jeden
Rulturgefdyidytlich intevejjierten Nlenfdhen fejjeln mug.

JInsbefondere aber wird Oer Sreund Danjigs durd) diefes Bud
beriihrt werden. 3|t es dod) fo, als wiirden einem erjt Hhier die
[andjdyaftlidien Reize und Xofjtbarkeiten der Danjiger Umgebung
jo redit 3um BewupBt|ein gebradht. BHoren wir, wie Johanna
Shopenhauer, des Philojophen Nlutter, die Pelonker Hofe
(ADbE. 4 bis 7) und ifhre Qerrlihe Ausjiht auf die Danziger Budyt
gejeidhnet hat: ,3n einiger Entfernung voneinander erbaut, lehnen
jie mit ihren zum Teil red)t grandiofen, von uralten, Hherrlichen
Budjen und Riiftern umjdatteten Gartenanlagen an den ebenfalls
mit grofen, ehrwiirdigen Bdumen prangenden Anhohen, welde

1) Hans Reichow. Alte biirgerliche Gartentunit. Ein Bild bes Dangiger Garten-
lebens im 17. und 18, Jabrhundert. 67 Seiten grofien Formats mit 108 Vilbern, Geichnungen und
Plinen. Berlin-Weftend: Verlag der Gartenjchonbeit, 1027. Brofeh. 4,— RM, Balbl, 5,— NM,
Leinen 6,— RM. — Diefern Werke jind mit freundlicher Erlaubnis bes Verlages auch die den
potliegenden Ausfiibringen beigegebenen Abbildungen entnommen.
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den Saum eines bis in Kajduben hinein |id) erjtreckenden Waldes
bilden. Seld und MWald, die Halbinfel Hela mit ihrem Leudtturm, die
offene See, die Reede mit aus blauer Serne heranjegelnden Sdyiffen,
der Hafen, der diefen als erwiinjdtes Siel |id) erdffnet, der in die

Gartenpavillon im gweiten Pelonter Hof

Ojtfes fidy ergiegende Weidhfeljtrom mit der Sejtung Weidyjelmiinde
an feinem Ufer, die ganje veid) angebaute Umgegend, die iiber die
hohen Wille der Stadt hervorragenden, nod) weit hoheven Tiirme,
alles bdiefes sujammen aus den Senjtern diefer etwas hod) [iegenden
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RHdufer gefehen, gewdhrt eine der rveidyjten und entsiickendjten Aus-
fichten, die idy Renne; |ie alle waren das Eigentum Ourd)y MWohl-
habenheit |idy auszeidinender Samilien und wurden wdihrend der
Sommnterseit bon Oiefen bewohnt.”

Blidt in den Laubengang pom Gartenpavillon des weiten Pelonter Hofes

Einc befonbders eingehende Be|dyreibung ijt dem 3weiten
Pelonker Hof mit feiner ebenfalls hervorragend [donen Ausficht
gewidmet: Dom Saulenvorbau aus hat man freien Blick iiber den
3u Siigen [iegenden ®arten bis aufs Nleer. Der in ficdh) gejdyloffene
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Garten findet darin feinen -Sujammenhang mit der Unendlidkeit
Oev IMatur wieder, ein in der Barodkieit immer wiederkehrendes
Moment. Dom Hauptjaum Oes Gartens fithrt unten an der Strafe
ein breiter Hedkengang jum adytedkigen Teehdusden, einem ardyi-
tektonijdien Xabinettjtiik des Rokoko (Abb.S.745). Die fid) in der

S

7

N

Gartenbaus im erjten Pelonter Hof

Gueren Sorm Oiefes Pavillon offenbarende fjpielevifhe Elegan3
fteigert iy nod) in Oer veid) ftuckierten Decke Oes Inmenraums,
von dem fidh eine jweite Tiir in einen redtwinklig anjdliefenden
Saubengang Offnet (AbD.S.746). Nidts it Dbegeichnender fiir das
jtarke viumlidge Empfinden barocker Gartenkunjt als die Hus-
bildung Oiefer jeitlidhen Laubengdnge. Wdihrend fie nad) aufen hin
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in einer bis jum Evdboden herab odidhten Budjenhedke gefdyloffen
find, offnen fid)y ifhre inneren Lindenreihen, Oie das |dattige Dady
des Laubenganges bilden, arkadenformig dem Parterre 3u. Dort
findet 0as Auge Anvegung und Sreude an Oder bunten Pradt der

NOUIPNIE UL S2INDGI2QIFE SaU1d J12|UdIING)

Teppidybeete, der anmutigen Plajtik oder dem ewig gejpradyigen
Spiel des Wajfers, das in einer Nittelfontdne, um die |id) Rreis-
formig am Rande odes Baffins adt Rleinere gruppieren, hoch
emporfpringt und perlend wieder ins Bedken herabfdllt. Die pier
den Springbrunnen umgebenden Sanditeinfiguren behandeln in ihrer
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Darjtellung der vier Jahreszeiten das neben dem ,Raub der Sabine-
vinnen” wofl beliebtejte Thema oder Barodkplajtik. Sie ftammen
offenbar vom Dangiger Bildhauer Nleilner, dem gleiden, der aud
die Dlajtik im Rottenburgjdien Garten jhuj (Abb. S. 742).

Tad) einer eingehenden Schilderung oder biirgerliden Landhaus-
gdrten, der Xlofteranlagen, Gajt- und Bauerngdrten in den Dangiger
Werdern kommt der Derfajjer ju dem Ergebnis, daf alle diefe An-
lagen aus Oem gleidgen Geijte und unter denfelben Gejidytspunkten
gejdhaffen wurden. Begeidinend fiiv fie ift eine ausgejproden rdum-
lide ®eftaltung und ®ejdloffenfheit aller, 3zum mindeften aber
der in der IMdhe des Haufes gelegenen (Gartenteile, die mit diefem
eine CEinheit, gewiffermaBen eine Erweiterung des Haujes in Srei-
lidtraumen, bilden follten. Sermer ihre Derbindung mit der Aufen-
welt durd) Hekenein|dnitte, klare Gitter oder itber bdie Nlauer
hinauslugende Gartenhiufer. Und f|dlieflid)y Oie fjtreng avdyitekto-
nije Gliederung, die den alten Danjiger Biirgergdrten ihre be-
haglide Wohnlidkeit verlieh.

Der 3weite Teil des Budies behandelt ausfithrlidh die Ge-
jtaltungsmittel jener Gartenanlagen: Einjriedigung, Gartenparterre,
Plajtik, Baum- und Hedenjdnitt, Laubengang, Allee, Terrajje und
@reppe, Boskett, Iaturtheater und Labyrinth, Wafferkunjt, Oran-
geric, Grotte und Gartenhaus. Durd) das ganze Werk aber 3ieht fidy
wie ein roter Saden der (Bedanke, daf die landliufige Auffafjung,
ardyitektonijde Gartengejtaltung wdre nur bei ganj groffen An-
lagen des Barok und Rokoko moglid) gewefen, eine irrige fei, da
gerade im Binblik auf die hiftorijden Danziger Gdrten — vom
Rleinjten bis 3um groBten — fid) eine durdiaus jtrenge Bildung
nadweifen lajt.
~ Siiv das Wiedererjtarken einer gejunden neujzeitliden
Gartenkunit, dte augenbliklid) jehr im argen liegt und gleid)-
jam nod) im Sudjen ihres Stils begriffen ijt, Rann diefe Erkenntnis
von weittragender Bedeutung werden. Nidge das gejdyidhtlide Dan-
jiger Beijpiel mnun durd) ein aud) in Oder Ausjtattung vorbild-
lidjes und itberrajhend billiges Werk allgemein juginglidy gemadyt,
kudftig 3u diefer Entwidklung beitragen und damit aufs neue feinen
Anteil an odeutfem Xulturidhaffen beweifen. :
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Dad Winterfleid ded oftmdrfijhen Walded
Don Srif Braun

Saft in jedem 3Jafhr fediten in unjerer Ojtmark Odas mildere
Seeklima des Wejtens und der harte Winter Djteuropas erbitterte
Kampfe aus. Bald bdringt jenes |iegreid) wvor, bald gelingt es
ben Srojtriefen des Ojtens, unfere Beimat fiir fid) 3u erobern.

Da tragen denn aud) unjere oftmirkijden Wilder abwedjelnd
swet grundverjdiedene Winterkleider. Das eine ijt mattgriin und
jeigt hier die Sarbe Oder Sidytennadeln, dort die des wudernden
Moofes; dabei fieht es gan3 fo aus, als triefte es von Seudtigkeit.
Das andere glanzt jdneewei und ijt mit unzdhligen, blifenden
Diamanten bejeft. So ver|dieden diefe Gewdnder audy jind, beide
jtehen dem Wald unferer Oftmark trefflid) su Gefidt.

(Bebe id) eudy den guten Rat, am nebligen Wintertag einmal
rajd) entfdloffen in unfere oftmdirkijden Sumpjwdlder Bhineinju-
wandern, wie wir jie im Geferid-Gau, im jeedurdbliften Nlajuren-
Tand finden, und dabei lieber der Waldjdneife und dem Pfade der
Rolzfdller als den breiten, woflbejdjotterten Reerjtragen 3u folgen,
jo werdet Ihr mid) im erften Augenblik vielleidht ausladen,
als mutete id) eud) etwas ganj Seltjames ju. Aber id) jage eud,
wdret 3hr wie i) Jahr und Tag in Oden griimen Tiefen diefer
Wilder daheim gewefen, fo wiirde eud) Odiefer Dorjdlag fiderlicy
nidyt befrembden. Ihr wiiftet dann ebenjogut wie id) jelber, daf
ein verjonnenes Nlenjdenkind nirgends beffer mit |id) jelber Swie-
fjpradje halten kann als im ojtmdirkijden Wald, wenn fid oie
Tebeljdhleier eines milden Wintertages tiefer und tiefer auf Oen
alten Sidtenforjt, Oen erlenumfriedeten Landjee hinabjenken.

Drauffen auf Oer Selderflur gibt es alleweile Oies oder das
3u fehen. IMun vollt ein Gefdhrt auf dem Landweg Odaher, umd
gleidy darauf Rommen BRrddjzende Xrdhen iiber Oie Stoppeln ge-
flogen. Dann Teert fid) wohl die Sdule im nddyjten Dorf, und
allerlei junges Dolk verteilt fid) itber die Dorfmark, das fid) laut -
und vielgejdyaftia der eben errungenen Sreibeit freut.

3n den Tiefen des alten Hodywaldes bleibjt du dir jelber iibet-
laffen. Tun wanderjt Oou auf [dmalem Waldweg jwifden Hafel-
bitjdien, die von odem liditen Raum unter Oen Hieferjtangen Befif
ergriffen. An jeder Blattknofpe hingt ein perlender Wajfertropfen.
Die leuchten und blien nur jo, wenn jemals fiir einen Augenblick
— dod) wie felten ge|dyieht das jet — ein fdyrdger Sonmnenjtrahl
das Nioospoljter auf unferem Wege in Bronzeglan3 aufglimmen [djt.

Die alte Eide am Xreugweg trdgt nod) ifhren wvollen Laub-
fdmuck, nur hat fid) Oeffen Ounkles Griin in fattes Braunrot
verwandelt. 3Sieht der Wode Odurd) oden Wald, dann braujt und
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vaujdt es in der Xrome, dann Enijtert und kradt es, als ob dort
allexlei Spuk fein Wefen triebe. Heute rvegt fid) in Oein hHohen
Gewdlbe kein Blattden, und vergebens bemithen wir ums, den
gangen Baum mit einem Bld 3u umjpannen, denn feine Spife
ragt jdon finein in Odas Ilebelreich, Oejfen Grenzen uns ver-
Jdlofjen bleiben.

Mun baut es |id) 3u beiden Seiten des Weges hod) empor,
Sidyte neben Sidyte, Jo didit aneinandergereiht, dai nidht die kleinjte
Ciicke bleibt, Da bemddytigt jid) unfer eine eigene Schwermut.
Niidten wir Odod) glauben, diefer |dymale Weg 3wijchen oden
himmelhohen Nlauern fithre gevadeaus ins Reid) oder Ewighkeit;
wir fdreiten Jtill, als folgten wir einem unwiderjtehlidien Suge,
damit wir bdort Redenjdajt ablegen iiber unferes SLebens 3Siel
und 3Inhalt. -

Es gibt Nlenjdjen, ju denen wir niemals von dem Kleinkram
des febens, den taufend Ilidtigheiten des Alltags ju fpredhen
wagten. Ste brauden nur ihr ernjtes Auge priifend auf uns
su ridten, dann fragen wir uns jdon bange, was wir eigentlid)
dajzu tatem, um unjere Seele mit jenem Ernjt ju fiillen, der Oas
Leben jur Ewigkeit madt. 3n diefer ernjten, grofen Matur ergeht
es uns gany dafnlid). Die hohen, ernjten, [dweigenden Bdume
jdeinen uns 3u fragen: ,Gehorjt du aud)y wirklih ju uns? Bijt
ou fdhig, gany dir jelber und odeines Lebens tiefjtem Sinn 3u leben,
gleid) in Wefen und Willensart, ob der Len3 ladht oder die Winter-

nadt ddmmert, ob die Droffel Jingt oder der Kaug mit dem Winter- |

jturm um die Wette feult?”

Dem jinnenden Kinde werden wohl einmal unvergefzlide Gliidks-
jftunden juteil, da feine trdumende Seele mit den Genien aller
Dinge jufammenjufliefen (deint, dafy ihm jedes Gefithl eines
gejonderten Dajeins [dywindet. Glitklid) der Nlann, dem Gleides
einmal im ddmmerjtillen Hodywald feiner Heimat widerfahren ijt!
Der Ldarm oder Stadte und das Wirrwefen des Alltags vermdgen
uns gleides ,Hodygesite” nidht 3u bieten.

Dod) was it das? BHaben wir das Ufer des Waldfees fdhon
erreidgt? MWdre id) ein Schelm, Jo Ronnte id) aud) Heute von
jeiner (®roge allerlei Wunbderdinge berviditen, denn fjdon, fiinfsia,
fedzig Sdritt vom Ufer baute der 1Tebel feine graue Nlauer auf,
Oie Rein MNlenfdenauge durddringen modte. Weine Welle krdufelt
feinen ftillen Spiegel; die hohen Siditen find fo mnahe an das
GBejtade herangetreten, daf felbjt das Uferweididyt Dbejdpetdentlid)
. 3uviikbleiben muBte. Sogar das f[perrjdydftige Rohr meidet bdie
Madybarjdyaft der hoheitsvollen Baumgejtalten.

Wie weit jid) die Slide des Sees aud) dehmnen mag, jeht ge:
‘winnen wir davon keine Dorjtellung; dort, wo die 1lebelwand auf-
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wogt, beginnt das Geheimnis, und der wingige Raum, den fie von
dem Gewdjjer freigibt, Rommt uns por wie ein eng und fider
umfriedetes Gehdufe. Wdre id) ein NUlaler, o 3auberte id)y an
diefen Strand wohl ein hodyragend Sdiff, von Odejfen Bord oder
greife ITordlandskonig Oie Hand jum Abjdyied fhebt, jhweigend und
wehmutspoll, wie es jid) siemt vor der Reife in das Miemandsland,
ins llidtfein, 3u der Burg der BHel. ;

So evdritkend ijt dies Sdyweigen, daf wir ordentlidh befreit
aufatmen, als ein Relles Gerdujd) an unfer Ohr tont. Auf dem
nahen Waldweg klappern Hufe, vollen Rader; [darfer DPeitjden-
kuall, frijder Suruf durdibredjen bdie tiefe Stille. Aus dem welt-
fernen IMidtjein jind wir wieder in die Welt Oer ELebenden
juriickgekehrt. —

Wie anders muten uns odiefe Plife an, wenn wir vier Woden
jpdter diefelben Statten auffudjen! ®Goldener Sonnenjdein liegt auf
der blinkenden Sdneedeke, und die Hhohen Sichten ftehen im weih-
nadytligen Sdmudikleide gar fejtlid) da. -

Da regt jid) aud) allitberall frifdies, frohlides Leben. Don Ajt

3u Ajt jagen einander die- Eidyhornden, hell faudiend in verfriihter
Brunjt. 3m adeldickicht jingen odie Wintergoldhdhnden ihr feines
£ied, und Oie wetternde Amfel kann [id) gar nidt iiber odie
Sredyheit Reinekes berufigen, der fie am Grabenrvand iiberrajdyen
wollte. Reut fieht der Budienhag fajt feierlidier aus als der mit ITeu-
jdhee bepuderte Sidytenhorjt. Weifilidigrau jhimmern die midtigen
Sdulenjddfte der alten Rotbudgen in der trokenen Winterluft,
aber in ithren Ajtgewdlben |dldgt kein Sink, jingt kein Laubvogel
“Jein weidjes, (itfges Nlinnelied. 3jt es nidit, als raunten uns bdie
altent Baume 3u, wir jollten fie nidt jtoren in ifhrer tiefen Rub’,
es fet dod)y gar nidt mehr folange, bis Anemonen und Leber-
bliimdyen bunte Teppide bilden, auf denen wir leiditen, federnden
Sdrittes 3u dem Anberg emporjteigen konnen? -

Am meiften werdet ihr eud) aber wohl iiber Oen Walbdjee
wundern, Wo damals der Weg ins ounkle Retd) der Kel ju fithren
jhien, fdiimmert die bejdneite Eisdedke, flimmert die durdhfonnte
Winterluft, und am fernen Ufer leudytet der kahle Laubwald in
einem wundervoll jarten Braun, iiber das hier und da und dort
veildyenblaue Lidter gleiten.

Aber in all dem Sonnenlidyt, in all dem Glanj vergeffen wir
dod) der ftillen Stunde nidht, da uns der neblige Wintertag in feinem
wunderfamen Bann hielt, Und ohne daf wir es wollen, tont von

unferer Lippe des Didyiters Wort: ,Die IMadyt ift tief; ift tiefer, als »

oer Cag gedadyt!” —
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Suftug
Gine Grzdhlung von WWillibald Kéfhler

Jujtus kam von einer Nlutter her, die eine giitig-jtille NTagd
war, und einem jener kleinen, im Amte ebenjo 3erquadlten, wie da-
hetm unausjtehlichen, pflidtoerjejfenen Beamten; der wie Abraham
jeinen 3jaak den eigenen Sofn dem Pflidhtgebot geopfert Hhitte, aud
wenn nur einer jemer nur ju bekannten Gotter auf Erden es fitte
ausgehen lajfen. Diefer Niann hHatte feinen daltejten Sohn Iujtus
geheifen, weil er die Gereditighkeit fitr |id)y und alle exrjehnte, die
3u verwirkliden es ifpm aber an oder Oazu erfovderlidhen Kraft
und Groge gebrad).

Seinen Sohn im Gebraudye diefer Tugend hervorragend 3u iiben,
ward in einer dem Heltejten nadygeborenen sahlreichen Samilie ge-
nitgend Gelegenheit gejdhaffen, indem 3Jujtus gum Hiiter der jiingeren
Ge|dwijter von frithe an pom Dater bejtellt wurde. Einer bejonderen
Er3iehung aber 3u diefer Tugend hitte es bei der Deranlagung Oes
Sungen gar nidt bedurft.

Nidt Salomo hitte gevedhter fein Romnen, wenn es, bei der
Armut Oer Eltern ein feltenes Sejt, etwas Gutes unter den Ge-
Jdywiftern 3u verteilen gab, und gewil behielt Jujtus, wenn itberhaupt
einen, jo Oen kleinjten Teil; hitte weijer und milder Urteil predyen
Ronnen, wenn es einen Streit unter den ewig in Handel ver-
widelten Kleinen ju entjdeiden gab.

3u ftrenger Erfilllung nod) mander andever Pflidten hatte dex
Dater thn angehalten, jo daf dem Hnaben frithe Selbjtandigkeit und
fdarfes Pflidhtbewufztiein 3jur Matur wurde, die aber die von der
Nutter everbte Giite vor Entartung in Altklugheit und Klein-
tyrannentum bewafhrte. Jufjtus blieb bei allem ein jtiller Trdumer.
Die Giite |prad) beredt aus feinen warmen, bis auf den Grund
des RHergens offenen Augen, und ihre Blicke, die oft lange inein-
anderruften, waren eine Iebendige Briike jwijden NMutter und
Hind, auf Oer die mannigfadjten, unausgefprodenen Gefithle, Ge-
bdanken und frommen Wiinjde hHevitber- und hiniiberwedyjelten, fo
oafy beide davon an Herzensfiille gediehen.

Als Jujtus dann sur Sdule ging, jeidnete er und las er viel,
joweit er der Biider habhaft werden Ronnte. Wenn der Dater ifym
fiir geringes, meift nur wvon feiner iibergrofen Strenge fo et-
Ranntes Devgehen Siidhtigung judadyte, dann war ihm das Entfefen
vot des Daters jtrafjmwangerer Hand, das jid) in einem ungeheuer
fdymersliden Bucdken feines veinen Xindergejidtes verriet, mehr
Pein, als bdie Sdhldge felbft, denn nie fah ifhn Oder Duter danad
weinen. Alles bdiefes waren 3Seiden, die den Riinftigen Geijtigen
perrieten.
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Als aber 0Oie Sdulzeit um war, da Oadite der Dater immer
wieder an die dem Heltejten IMadjygeborenen, von Oenen er, der kein
Unterjdeidungsvermdgen befah, in feiner Rleinlidjen Gereditigheit
Reines hintansufegen gedadite. Bei dem lddyerlich Rleinen Einkommen
blieb ifhm nur bdie Wahl, den Jungen entweder gleid) ihm einen
Beamten werden oder ihn ein Handwerk, das ihn |Jdnell 3jum
Geldverdienen bradte, erlernen 3u lajfen. Eingedenk der Enge
jeines eigenen amtsbejdywerten Dajeins und andererfeits des goldenen
Bodens, den bder Dolksmund Oem Handwerk j3ufprad), war fein
Entj@luf rajdy gefafit; wie er iiberhaupt als NMann von Grundfilen
das Leben am Rkitrgeften mit Spridywortern abmadyte.

Aljo gab er 3ujtus ju einem handfejten Nleijter in einer Oer
Stadt nahbenadbarten Kleinftadt in die Lehre. Die Uleifter in oOen
groen Stidten, jagte er, feien mehr Kaufleute als Handwerker, und
bei ihnen Ronne man kaum nod) etwas Tiidtiges lermen. Darum
giibe er Jujtus [ieber in das Stddtdien in Oie Lehre. So bekomme
er aud) einen Rleinen Dorgejdymadk von Sremde, bevor [ie ifhn
ganj dém Elternhauje entreife und mit hdrteren, kdlteren Hinden
anpacke. Ein Rleines Tajdjengeld wurde ausbedungen und daf Oder
Junge alle Sonnabende rveditseitig am MHadymittage itber den Sonntag
heimbdiirfe. Juftus Dblieb aud) gleidy da.

Der Nleijter war ein gutherjiger Nlann, der mander Weisheit
neben dem Scduhemaden Rkundig war. Die eindringlidy hinter den
Brillengldjern hervorlugenden Augen waren wadfam, und wenn
er fid) unterhielt, beugte er fidh weit jum Spredhenden vor, als
konne er jo das erhajden, was gewdhnlid) nod) hinter den Worten
der Nlenjdyen herging.

Und 3ujtus hitte es aud) nidt Defriedigt, und er mwollte
es aud) nidht glauben, dafy das Leben nur jum Nladen gan3 gewohn=
[iher Schuhe da fei.

Aber bdas grenjenlofe Reid) der Trdume jtand ihm ja offen.
Dorthin wanderte er, jo oft es eben anging, aus. Die |donjten
Trdume fpann er um Odas, was ihm jur Seit am nddjten lag:
um Sduhe. Don einem goldenen Stollen in vermunjdenen Seljen-
jlofjern hatte er gelefen. Den Eingang dahinein jollten nur folde
finden, die veinen Rerens waren. Da wollte er fid) jhon bhin-
getrauen. Wie aber ju folhem Selfenfloffe hinfinden? Dazu be-
diirfte es eben ein Paar bejonderer Sduhe, deren Spife nad) einem
joldien Wunjdjdloffe wies. Wenn er folde Sdubhe jidy einmal bauen
Ronnte und gliiklidy Hingeriete, dann hdtte die Avmut der Seinen
mit einem Sdlage ein Ende. Er miifte einmal Umjdau halten,
am bejten von einem hohen Punkte aus, der die Grenzen fiir das
Auge weiter in das Land hinausriidte, wo ein folder Goldjtollen
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liegen Ronnte. Weit fehen konnte er jdon, denn er hatte gute und
ahnungsvolle Augen.

Da war denn der Sonnabend, wenn er erfehnt heran kam,
jedesmal ein hohes Sejt, und er dadyte, wenn die Sonne jeine Sduhe
befdyien, daf er in goldenen Sduben heimliefe und man nady
jo heiligem Orte, wie dem Herde der Nlutter, itberhaupt nur auf
goldenen Schuhen reifen biirfe. Und der Weg fithrte ihn ourd
einen hohen Bergwald. ;

Da ftand auf einer Lidtung nahe dem Hamme eine Sidte,
bie ihren Wipfel nod) ein Stitck itber die hodyjten Baume hinaufhob.
@ nannte fie audy bald die Stollenwarte. Dort hinauf Rletterte er
und fal)y mit Spdheraugen in das weitoffene Land bis dabhin, wo das
®renzgebirge es in den Bimmel hob. IMidt lange, fo hatte er an
einer filr feine Begriffe von Serne fehr weit fortliegenden, bis
hinauf bewaldeten Berglefme einen Selsvorjprung entdeckt, der bdie
Sorm eines fdymalen Bodhaufes mit fladem Dadje hatte. Dort,
meinte er, und nirgends anders miifje fein verzaubertes Scdaghaus
jein. Dorthin werde es ihn jdon nod) einmal fithren, wenn er die
Sdhuhe danady anhaben wiirde, wenn ihm ein Bart anwiidje und jein
Herj jidy aljo ermanne, daf es die Stimme der Nlutter, die ihn
jest immer vom Baume herunter und heimzurufen jdien, fiir oie
einigen reifigen Tage, die das Waldwandern wohl in Anfprudy
nehmen wiirde, itbertonte. Don der Sidite lief er dann gewdhnlid)
etwas eiliger, um bdie verjdumte Seit nadjzuholen.

Mur bei einem Bilde an einem fjehr ftillen Waldplae bhielt
er nod) einmal Rurse Seit, das von bdes Kiinjtlers Hand die heilige
Mutter darjtellte, die ifr Kindlein auf die Stirn kiite, wie aud
die feine ifn einjt allabendlid) vor dem Einjdlafen gekiiht hatte.
Darunter jtand nur: ,Das Bild".

Diefe heilige Nutter hatte Odasfelbe fjdymerslide Ladeln, wie
die feine, das er an ihr beobadytet fatte, als der Dater ju ihrem
legten Geburtstage wie immer mit leeren Hdnden vor ihr erjdien
und nady einem: hersligen Glithwunjdy! ihr verfiderte: ein ®e-
jdienk? Raufen &onne er keins und felber maden audy nidt;
aber fic hatten es bis ju diefem fejtlihen Tage mit Bottes BHilfe
wieder einmal gefdafft, ohne Schulden ehrlidy vor der Welt daju-
jtehen, und das fei wohl das jddonjte Gejdenk.

Aber die Mutter hatte ftets jedem 3u feinem Beburtstage eine
jelbftoerfertigte Sreude 3u verjdaffen gewuft. Sie war immer heim-
~ lidy fleifgig, wenn Nann und Kinder jdyliefen.

Den Knaben hatten die Worte des Daters tief gejdymerst. Und
er bejdlofe fitr iy, wo er dod) etwas 3u verdienen beginne, der
Nutter 3u ihrem nddjten Geburtstage etwas 3u jdenken. Gr
hatte das Redhte bald gefunden: eine Abjdrift diefes Bildes follte
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es fein, damit er ihr j3eige, wie heilig er fie halte; denn jagen
konnte er es ifr nie Jo vedt. Am [iebjten hitte er es felber
abgemalt. Aber es ging ihm nidht in die Hand, jo oft er aud,
naddem er Odem Bilde Oie [duldige Ehrfurdyt erwiefen, auf Oer
Bank odavor figend verjudite, es im Sande abjzuzeidymen, und dann
hatte er audy nidt die Sarben, die dazu gehdrten und hitte fid
ihrer aud) nidyt 3u bedienen gewupt. du feiner freudigen Bejtiirzung
aber hatte er Oas Bild eines Tages gan3 klein in einem Sdau-
fenjter in der Stadt in einem goldenen Rdahmden gejehen, [diidhtern
den Preis erfragt und gefunden, 6af er es genau fiir einen Woden-
[ohn vor dem (eburtstag wiirde kaufen Ronnen.

ie aber follte er den Dater umgehen, der ihn, wenn er
heimkam, jedesmal den Wodyenlohn abnahm?

3u Haus flitdytete er, wenn er alle der Rethe nad) an fein
por Sreude hoher f[dlagendes BHerz gedritkt hatte und Oer Haus-
abend 3ju Ende ging, nod) einmal in eine |tille Edke abjeits von
den anbdern, fo daf fie nidits merkten. Dort freute er fidy Jeines
Geheimnijfes von dem Stollen und den Stiefeln, und fie wukten alle
nidits Oavon, und wie reidy er fjie vielleidht alle einmal werde
madjen Ronnen.

Tur die Niutter mufte eines Tages auf der Augenbriike in
ign jo tief hineingelangt fein, daf fie jeine Gedanken und Trdume
las; odenn fie [lddjelte ihn an und oOrvofte: ,Juftus, Sujtus! Du
witjt uns nody einmal auf ein Paar felbjtgebauten Sauberjtiefeln
davonlaufen!” — Da [dredkte er aus feinen Trdumen auf, bejann
fidy auf das Wort Oer Nlutter, das ihn [dymerste, lief 3u ihr hin
und fiel ihr um Oden Bals. Die Sreude, die er fiir fie vorhatte,
wird |ie fiiv den Sdymer3 entgelten, den thr jein entdechter Traum
verurfadte, und er wiirde ja aud) nidht jobald aus jo minnlidem
Herzen fortwandern.

Heut Hatte er Reine Seit mehr, fidy in Tvdume 3u verfenken,
Oenn der Dater rief ihn mit feiner Befehlshaberftimme an bie Pilidt.
Da war junddft oie Redenfjdaft iiber das verdiente MWodyerngeld
Diesmal aber jdob es der Dater ifm wieder 3u und jagte: ,Du
folljt dein Beld felbjt verwalten lernen. So ftdrkt jid) dein Dflidyt-
und Redienjdyaftsgefithl.” — Da war die heimlidie Sreude des Knaben
grofj, denn er dadhte: ,JTun Rann i) der Niutter das Gejdienk 3u
redyter Seit kRaufen.”

Aber Oas eben erglithende Hers odes Hnaben erkdltete Oer
Dater um jo empfindlider, als er weiter|prady und dabei die Tiir
sur Kiide jdlof, wo die Nutter wirkte: ,Wir wollen diesmal deiner

Nutter su ihrem (Geburtstage eine grofe Sreude berveiten. Nlorgen -

frith nady oder Xirde gehen mwir 3jum Herrn Sdneidermeijter
Karmainfki, Er ijt mein Sreund. Weil er mein Sreund ijt und mid
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als einen Ulann von Ehre und Pflidt kennt, der aud) feinen Der-
pflichtungen |jtets piinktlid) nadygeRommen ift, weil er von dir
als meinem Sofn Oasfelbe erhofft, wird er uns mit grofem Ent-
gegenkommen helfen. Er wird dir ju einem neuen Anzuge Niaf
nehmen. Den Angug, wenn er dann fertig ijt, jeigen wir der Ulutter
natiielid) nidt. Erjt an threm Geburtstage 3iehft du ihn an und
begliikwiinjdyejt fie darin. Sie wird Augen maden. Der Karmainfki
liefert div aljo den Anzug gegen Rleine Ratenzahlungen. Bis jum
Geburtstage hat es nod) Seit. Du jaflit den Heutigen Wodjenlohn
motgen beim Nlafnehmen an — fo madit man es als anftiandiger
Borger — und jeden Sonnabend, nod) bevor du nad) Haus kommit,
gebjt du 3u Herrn Karmainfki hin und legjt ihm den Wodenlohn
als Rate auf den Tijd). Die Quittung will id) jedesmal fehen.
So wirfl du jum piinktliden Safler erjogen. 3d) habe mit Rerrn
Harmainfki jdon alles verabredet. — Und nun gehe [dlafen.”

Da gefdah es zum erjten Niale, daf der Junge dem Dater
etwas ju entgegnen wagte: das jei dod) eigentlidy kein Gejdenk -
fiir Oie Miutter, jondern nur fiiv ihn felber, wandte er fjtotternd
und befdeiden ein. Der Dater jdialt Reftig, dody mit geddmpfter
Stimme, um nebenan nidit gehort ju werden. Das jdonjte Gefdenk
fiir eine Nlutter fei, wenn fid) ihr Sohn, ihr Aeltejter, ju ihrem
(Geburtstage, in reinem, felbjtverdientem Gewande darbiete.

Der 3unge, der gelernt hatte, dem Dater in allen Stiichen be-
dingungslos 3u gehordyen, ging jdyweigend 3u Bett und trojtete
jig im Einjdlafen mit dem Gedanken, daf bei den pielen nod
itbrigen Wodien gewil eine Rate sum Einkauf des elgenthd)en (Be-
jdenkes thm nod) bleiben wiirde.

Wer aber fiihlt das Sucken des Hnabenherzens nad), als Juftus,
die mit dem Sdneider vom Dater vereinbarte Summe durd) die
Sahl teilte, Oie Jein Wodhenlohn Odarjtellte, gewafrte, daf dex
Dater den An3ug in der Preislage fo ausgewdhlt hatte, daf erft mit
dem [lehten, vor dem Geburtstage filligen Wodjenlohn die Schuld
abgetragen war?

Juftus wversefrte fid) in angjtvollen Hdmpfen, unter denen die
entfdeidende legte Wodie mit ihrem Lohnjonnabend herankam. Da
hatte Juftus bejdlojjen, Oiefe Ilete Rate nidyt ju bezahlen, um
fitr die Mutter jenes Bild ju erjtehen. Danad) handelte er und be-
trat von Surdit gequdlt das elterlidje Haus. Auf das Derlangen
des Daters hin Rkonnte er bdie Quittung nidht vorweifen. Had)
heftigem Einveden des Daters gejtand der Junge jdweren Herzens,
was er getan hatte, Da vermeinte der Dater, den Jungen durd) eine
griindlidhe Behandlung des kindlidien Ungehorfams am ehejten und
ein= und fitr allemal 3u Heilen. — Er ging mit thm [darf lins
Geridt: was ihm einfalle, er wolle durd) ein Ertragefdyenk, bei
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der Armut der Samilie ein Diebjtahl an ihr, den Dater wohl be-
jdhdmen?! Eigentlid) wolle er feiner Niutter von gejtohlenem Gelde
ein Gefdenk madyen; denn eine eingegangene Shuld nidt ordnungs-
gemdfy begleidjen, jei fjooiel wie fjtehlen. Nlan wiirde ihm nie
mehr etwas glauben, denn er fhabe fein Wort nidt gehalten, und
wer einmal liigt, dem glaubt man nidht, wenn er aud) die Wahr-
heit fpredie. Mun hHabe er fein BHer3 befleckt und pajje nidht mehr
in das reine Gewand, das der neue Angug Dbilde, und er jolle
morgen frith erjt gar nidt vor Odie Niutter hintreten, die wiirde
den Niakel, mit dem er jid) beflekt, jhon fehen. Und das Bild
jolle er mnur jdleunigft juriicktragen.

Sludzend warf fidy 3ujtus vor dem Dater auf die Knie,
der, wie von der (Gegenwart Oes unveinen Kindes gekrdnkt, 3ur
Mutter in die Hirde ging. Als Juftus nad) geraumer Weile iy
erhob, war ein furdytbarer Kampf in ifhm gejdehen. Was der Dater
gefagt Qatte, bejtitigte fein ftarkes Pflidytgefithl. Das Bild 3uriick-
sutragen und fid) das Sejt 3u jerjtoren, auf das jein Her3, jobald
der Sdatten der Surdit wid), fidh in Wonne geriijtet hatte, aljo
dafy er in der leften Wodje mande Madt nidyt hatte fhlafen Ronnen
und fid) bei Tage, wenn er {id) von Nleifter, NTutter und Gejdywijtern
unbeobadytet glaubte, vor Sreude jerknirjdhte; diefes vermodyte er
nidt wider fein BRers 3u befdliefen. DPflidit und Giite, beide
gleid) ftark, fithrten den wverjweifelten Kampf in ifm, jo daf das
Gefif, das Oiefe Rkoftbaren Tugenden barg, das mod) nidt er-
mannte Hers, jzerbarit.

€ (qlig jidy in jeine Hammer und 3og fid) Oen neuen
Anzug an. Dann wiirde die Nlutter vielleidht von dem MNiakel innen
nidts merken, wenn |ie ihn in dem reinen Gewande wiederfinde.
Die Gejdywijter Riifjte er alle der Reihe nad)y wie zum Abjdied.
Die Nlutter mied er. Dann jteckte er das Bild 3u jid) und lief
hinaus und Oavon, den Weg juriik, den er heut nadymittag erft
gekommen war.

Er mied das Bild im Walde, wie er die NMlutter gemieden
hatte, Rletterte aud) nidht auf feine Sidte. Das hatte audy gar
keinen Swek, denn er war ja nidt mehr reinen Herzens und hitte
alfo nie und nimmer den Goldjda gefunden. Dahin der fiir
Ntutter und Gejdwijter erjehnte Reiditum! Heut hatte er einen
anderen Auslugpojten ju erklettern fid) porgemommen.

Da wo der Weg aus dem Malde heraustretend in eine Land-
trage miindete, an deren Rand die Ulajten Oer Starkjtromleitung
entlangfithrten, Bielt er inme. Don der Warnungstafel flammte
ihm Oer vote Blif entgegen, der todlie Reinigung verhiel. Den
erjten Niajt erkletterte Jujtus. Keiner der Doriibergehenden Oadyte
daran ihn ju fragen, was er da oben wolle.
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Don hoch oben {af Juftus nod) einmal in das Land. Ein Sern-
3ug fuhr vor dem mahen 3Siel, der grofen Stadt, gelajjen froh und
weifen Dampf verjdwendend, odurd) das friedlie Tal wie fiix
immer heim. Aus den Schloten der Sabriken wehten feierabendlid)
ruhig Raudifahnen. Das Land war fo odem Abendfrieden bhin-
gegeben, als [iege ihm gar nidits an feiner beruhjamen Gewidtig-
Reit und wolle es in Sonne vergehen, und felbjt die fonjt jo [dweren
Berge waren fo blau und ditnn, als miiften fie jeden Augenblick
in den Himmel aufjdyweben.

Jujtus atmete nod) einmal tief Luft ein, dann prefte er jeine
Schenkel feft um den eifernen Nlajt und griff hershaft in die
Drihte.

Ein paar Leute, die gerade voritberkamen, fdyrieen entfeht auf.
Andere rannten nad) der Lahmung durd den erjten Sdrecken davon.

Als die Somne unterging, hing Jufjtus fjtumm -an dem Ulajte
am Rande der Strafe, die |id) hier iiber den Bergritchen wolbte,
wie ein weltabwendig Gekreusigter. Befdauer, welde die Ileu-
gierde herbeigelodkt hatte, meinten, er hinge da wie einer, der
jih 3u jhwad fix diefe Welt gefiihlt; andere hingegen, er Bhinge
da mwie eimer, dem bdie Welt 3u [dledit er|dienen fjei; je mady
ihrem Berzen. ;

Als die Iadt vollends hereinbrad), hatten |id) die Gaffer ver-
Taufen, die das ploglide Stillftehen aller mit elektrijder Kraft
von Oiefer Leitung gefpeijten Betriebe erregt und, naddem fjie die
Urfadie davon erfahren, an bdie Unfalljtelle getrieben hatte, denn
die Abendc waren jdon Rithl. Die Ntutter allein jtand nody oa,
denn aud). der Dater war ebenjo gebrodien, wie er vorher ver-
Enddert war, heimgejdwankt, naddem er vergebens verfudit Ratte,
die Mutter, die nur nod) leije weinte, mit jortzuziehen.

Die Rettungsmannjdajt kam endlidy mit Sadkeln hHerbei und
holte nad) Halbjtiindiger Arbeit den verbrannten Leidynam herunter.
Sie legten ihn fiiv eine Meile der wvollends verftummten Ntutter
in den Sdof. Sie jtarb daran, wenngleid) jie fid)y aud) den jiingeren
Kindern erhielt; denn odas befte ihrer Ausgeborenen, bejtimmt,
bei feinem Unmaf von DPflidt und Liebe, einer jener jtarken @e-
rediten 3u werden, die geduldig den Derfolgungen der Selbjtgeredhten
widerftehen, war in der empfindlidijten Beit feines Erblilhens an
der XKleingeredhtigheit feines Daters jugrundegegangen. Auf Oem
Rersen des toten 3Juftus fand man mnody das Bild, das er der
Ntutter hatte fdhenken wollen.
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Ridhard Wagner redivivus

Don Dr. Rolf Berg

Nlan erlebt es heute an Oden iiberall (i) Haufenden Wagner-
Auffithrungen, den fid) mehrenden Dereinen, die Mamen und Symbol
Ridjard Wagners tragen, den [literarijdgen Publikationen itber ifhn,
und vor allem an feinem bejten Publikum, der begetjterungsfrohen
deut{dhen 3ugend, daf wir in einer neuen Wagner-Aera |ind, die
unfere in dem leften 3ahriehnt gewordenen neuen Kunjtrichtungen
nidt gum Sdweigen bringen Ronnen. @Ohne an Oiefer Stelle auf
dte mujikalifden und vielleidht durdy fpdtere in der Sorm, nidt aber
int 3nhalt iiberbotenen Qualititen Wagners einjugehen, intevefjiert
uns die Srage, welde jeitlide ITotwendighkeit fiir Oiefe MWagner-
Auferftehung wvorliegt, und ob die aus jeinem Werk rejultievende
Weltanfdauung dem Nienjden von heute Ridtung und Wegweifer
ift und feinem metaphyfijhen Bebdiirfnis entfpreden kann.

Unfere 3Beit verlangt j3weifellos nad) einer pofitiven 3dee,
und die manden Orts herrfdyende myjtijd-okkulte Geiftesjtromung
mag nur die Ridtigkeit filr unjer Seitverlangen beweifen. Hier
aber wird gerade von den Wagner-Gegnern, wenn man fein Werk
fitr unfere Seit in Anfprud) nehmen will, immer wieder behauptet,
dafp Wagners Weltanfdauung in okkulter Lebensverneinung miindet,
die einer Welt von heute kein Siel bedeuten Oarf. Es wird Odes
groen Quietijten Sdopenhauers Einfluf auf Wagner geltend ge-
madt, Oer filr ein -gefundungsbediirftiges, haltjudiendes Dolk als
unbedingt gefahrooll eracdhtet wird. Sunddit ijt hiersu einmal ju
Jagen, 0af jeme immer nod) verbreitete leinung von Sdopen-
hauers Einflup auf Wagner Ourdjaus unridtig ijt. Es zeigt jid)
ndmlid) hier oOie iibrigens im Geiftesleben nidit ungewodhnlidye
Tatfadie, dafy beide bedeutenden Erjdyeinungen, Wagner und Sdopen-
hauer, vollig unberithrt voneinander gewefen jind, und Wagner erft
1854, nad)dem feine mujikalijden hauptwerke bereits gejdrieben oder
in Ausfithrung waren und nad) Abfafjung der Siirider Sdriften wie
,Hunit und Revolution” (1849),,Das Kunjtwerk der Sukunft” (1850),
LHunft und Klima” (1850), die Sdyopenhauerjdhe Philofophie kennen
lernte, @v ift damals itber bdie feltfame Uebereinjtimmung feiner
3Jdeen mit Odenen des groBen Peffimiften und Erlojungslehrers er-
jtaunt, erkldrt Sdyopenhauer fiir ein BHimmelsgefdenk in feiner
Einjamkeit und fiir das bedeutungsvolljte Ereignis feines Lebens,
und @hamberlain behauptet Bier mit Redit, OaR ,Sdopenhauer
filr Magner nidt eine Entdekung eines neuen Landes, fondern
die Riidikehr in feine eigene Heimat und die taghelle Bebdeutung
des [don Dorhandenen ijt.”
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Jenen Wagner-Gegnern, die den Nleijter fiir einen Megativijten
im Sinne Sdopenhauers halten — in oielen Punkten jind iibrigens
Wagrer und Shopenhauer durdaus verfdjieden —, mufy aber energijd
entgegengehalten werden, daf odiefer jogenannte Ilegativismus fiix
unfere neue 3eit abjolut nidht gefahrooll und ungeeignet ijt, ganj ab-
gefehen Oavon, daf wohl aud) nad) Nleinung Oiefer Gegner in
Werken wie ,Der Ring” oder ,Die Nleifterfinger” nur Pojitiva 3ju
entdecken Jind. Und wenn von diefen neulid). ein bisher unbekannter,
belanglofer Brief aufgegabelt worden ijt, in dem MWagner von einer
Kaltwajjerkur Gejundung feiner geijtigen Leiden erhofft und bei
Oiefer (elegenheit dufert, das SLeben fei ihm 3um Ueberdruf
geworden und feine mufjikalijde Produktion wire ihm eine Qual,
jo bedeutet das ganj fidher nidht, wie jene bei billiger Anwendung
diefer Ausjage auf fein Werk meinen, eine Selbjtverurteilung,
eine Selbjtverniditung und Bankerotterklarung, fondern folgeridtiger
Ausdruck der ithm als Nlenjd) und Kiinjtler eigenen Weltanjhauung,
die Jein ganges Werk durdyzieht und der nidt mit dem hier unan-
gebraditen Seziermeffer einer nad) pofitiv und negatio rlcbtenben
Unterjdjeidungsweife beisukommen ift.

Dafy namlid) der Kiinjtler iiberhaupt aus der dinglidhen Welt
hervausjtiirmt, das 3rdijde ihm Seffel diinkt und er |idh notwendig
ein Elyjium aufbaut, ift Seidjen und Privileg des Kiinftlers und
liegt in dem Derhdltnis jur Nietaphyfik feiner Hunft begriindet.
Gerade Wagner aber hat diefe Sendung des Kiinjtlers als durdaus
“pofitiv bewertet, wenn er, wie er einmal jdyreibt, ,in der Kunit
bie pofitio bejahende Nladyt erblickt, die den Nlenjden dem unaus-
jpredilichen Traumland der heiligjten Offenbarung wieder Fufiihrt”.
Dorziiglid in feiner Regenerationslehre, die aud) unjerer Beit jum
Studium ans Rerj gelegt werden Rann, findet diefe wahrhaft jtarke
und gewinnbringende Wagnerjde Sorberung theoretijde Erkldrung.
Dieje wunderbare Lefhre gipfelt immer wieder in der Derherrlidung
ber erldfenden Hunit, die mit der Religion unlosbar eins ift und uns
halt und Trojt auf unferm ELebenswege [pendet. ,3In geweihten
Stunden”, fo jdyreibt der begeifterte Nleijter, ,wird der triigerijdye
Sauber des' Tages in ahnungsvollem Traum 3erflieBen, der Rldglide
Anblick der Gefdjidhte der Nlenfdyheit, die Entfeffelung des iuf) jelbjt
serfleijdenden Lebenswillens bedngftigt uns nidht mehr, uns er-
tont nur die einzige Klage der gefamten Iatur, ihr inbriinjtiges
Seufzen nady Exlofung!”

Nian miite die NTijfion der Hunit filr heute und immer ver-
leugnen, wenn man die in der Derneinung des Willens um Ceben
gipfelnde Weltanjdauung MWagners mit dem vdllig unjzureidenden
Urteil der Wagner-Gegner als IMarkotikum, jdwdidliden Baljam,
 STudt aus der Wirklidikeit ufw. abtuen will. NTit joldhen das
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Wefen aller Xunjt miBverjtehenden Anjdauungsweijen kann man
ganj jider aud) einer Nlenjdheit von heute nidt Belfen, und es
Jtellt der vorjdnellen geijtigen Derantwortlidhkeit Oiefer ein be-
denklides Seugnis aus, wenn fie Wagner deshalb ihre Sympathie
entjiehen, weil das Reid) feiner Helden und Reldinnen von Holldn-
der oder Tannhdujer bis zu Wotan und Trijtan, Amfortas und
Kundry nidyt die Welt der Phaenomene und {idtbaren Erjdeinungen
ift, fondern diefe in der Sphire des Unbewuften, der ITegation des
Willens, des weltfremden Ureinen 3u Hauje |ind. Entfagung und
Ntitleid find Hodyjt pofitive Krdfte, demen Wagner tmmer wieder
feine Ieigung (djenkt. Alle Oiefe ®ejtalten Wagnerfdien ®Heijtes
aber fjind, um dies Oden Wagner-Gegnern von heute ju fagen,
nidt aus morbider und unseitgemdBer Weltanfdyauung geboren,
jondern durdy die gritndlidje Erkenntnis des Kiinjtlers und Philo-
jophen gewontnen, daf aud) die jtdarkite und unbeswingbarjte Hraft
in dem Geheimnis der fiir uns Nlenjdien unerjdloffenen Ratjelhaftig-
keit des Dafeins miindet. In diefem Sinne jdyrieb Wagner an Lijst:
,Sdopenhauers Rauptgedanke, die endlihe Derneinung des Willens
sum Leben, ijt von furditbarem Ernjt, aber einzig erlojend!”

Wenn man daher die Griinde der heutigen Wagner-Auferjtehung
judien will, fo ijt es in Wahrheit die Weltanjhauung des Uleifters,
die heute und immer ifre Geltung beanjprudyt, die diefer Genius mit
jold) beswingender, aufriittelnder Gewalt durd) die Spradye der Nujik
vermittelt und die diefen ungeheuren feelijfen Auftrieb jur Solge
hat. s ijt darum aud) miigig davon 3u fpreden, wie lange nod
Wagner unferm Jahrhundert etwas bedeuten wird. Es miiten dann
Begriff und Wefen der Kunjt fid) umgejtalten und der NMenjd iiber-
haupt fein metaphyfifdies Wefen verlieren. So lange aber wird
Wagner immer nod) die Sehnjudt vieler Hunderttaufend Sudjender
erfitllen und itber dem Alltag und der Welt der Realitit jeine madyit-
volle Safhne aufridten. Aud) und gerade fitr den deutjden Nlen|den
pon heute ijt Wagner wieder Iotwendigkeit, er ijt unjer bejtes
Nationalgut, eine Kunjt ofne ifhn ijt undenkbar, und jtatt die alten
®otter in der Sudit nady neuen billigen totzujdilagen, follte man
lieber ihnen nahesukommen fudjen. Denn wir haben nidt viele
®otter vor uns, die [6jungfudiender Nlenjdhheit von heute Wege und
Erldfungssiele su weifen vermogen!
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Subal’'s Geburtdtag

Don Walther Domanfky

3m @efilde der Seligen.

Stalienijdhe Landjdaft unter wunderblawem Himmel. Es ijt
ein [idytheller Sommertag.

Auferdem ein Geburtstag. Wer ift das Geburtstagskind? Jener
Greis dort mit dem |ilberweifjen Haupt- und Barthaar. Srohbewegt
fdhaut exr odrein.

@&s ift 3Jubal. ,Don dem {ind hergekommen oOie Geiger umnd
Pfeifer”, fo fteht es im 1.Hlofe 4, 21 3u lefen. Alfo ijt er der
Afnherr und Nleifter aller, die ficdh der edlen Nlufika geweiht haben.

Der Alte ijt erfreut und gevithrt, denn er hat heute an jeinem
Geburtstage grofen Sulauf. Diel Befud)y hat fidy eingefunden im
Gefilde der Seligen, und es find erlaudte Geijter darunter. Aus
allen Jafhrhunderten drijtliger Seitrednung jind |ie da, und was
an Nujikanten aus vordyrijtlicher Seit vorhanden ijt, will fid) vor
den grofjen Nleiftern nidt fehen Ilafjen und [halt |id)y befdjeiden
im Bintergrunde. Srithmorgens Jdon haben fie dem "greijen Afhn-
ferrn ihre Glidkwiinjde odargebradyt mit Lobgetdn, bei Odem
der gute Wille fiiv odie Ausfithrung eintreten mufte. i

Aber tagsiiber ijt grofer Empfang. Es geht dabei nad) Mationen.
Gegenwirtig |ind die Deutjden an der Reibe.

Und unfer Thomaskantor Johann Sebajtian Bad) tritt vor
und ftimmt die erjten Takte jeines Sanctus aus der H-NToll-NTejfe
an, Ein Rlein wenig ladeln die Anwejenden dod) trof der Jupiter-
erfdieinung Oes Gewaltigen, aber in freudiger Rithrung, wie er feine
Nlannesftimme 3u den fdymetternden Dreiklangsfolgen der Srauen:
Jtimmen Hinaufjujdhrauben fjidy bemitht. Aber er weif, es klingt
dod) wunderbar erhaben, wenn Oieje Nlujika in Hehren Kirdyen-
hallen oder im Xonsertfaal triumphierend dahervaufdt.

NMun Altmeijter Georg Sriedrid) Hanodel. Der hat etwas ganj
Apartes jum @Geburtstagsgliikwunid). Hord), jummt er da nidt
oie Arie aus feinem ,Jofua”?

O hdtt” i)y Jubals Harf’ und Mirjam’s flifen Ton,
gleid) thm rlihet’ () die Gaiten dann, .
gleich fhrem Gang ervtdnte Taut mein Freudenlied.
Doy fhtwad) nur Elindet mein Gefang

den Dant, den Goft und Dir id) weif)’.

Und fiehe, der alte Jubal Ilidjelt unter Sreudentrdnen und
neigt fid) liebevoll 3u dem Tonkiinjtler mit dem von gewaltiger
Lodzenperiihe umrahmten, majejtatijden aupt. ,Du bijt der Einzige,
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der meiner im Liede gedad)t hat’, fagt er freundlid) und jdaut fidy
dann rings im Kreife der @onkiinjtler um, die einen Augenblidk ver-
legen 31 Bobden jdyauen.

Wer ftritt nun jo heiter=zierlid) hervor? MWolfgang Amadeus
Nlogart. Und in der Rediten Bhdlt er eine Iotenvolle. Es ift das
Larghetto aus dem Quintett in A-Dur, Und ofrliebkofend quellen
dte wunderbaren Tone aus dem Iotenblatt. Der alte Jubal nidkt
dem jungen Nleifter mit fonderlidhem Wohlwollen 3u.

Danmw der liebe Dater Haydn. Er bringt dem Geburtstagskinde,
was dem Uralten am nddjten liegt. Den Lobgejang aus oder
,Shopfung”: ,Die Himmel erzifhlen die Ehre Gottes!” — ,3Id) war
nie jo fromm, als wafhrend der Seit, da id) an der Shopfung arbeitete”,
jagt Dater Handn. ,Taglid) fiel id) auf meine Hnie nieder und bat
®ott, dafy er mir Hraft jur glikliden Ausfithrung diefes Werkes
verlethen modyte.” Wie glingen feine Augen, da er alfo redet. Und
weld)" ein lichter Schein geht Odabei iiber das Antlif Odes greifen
Subal.

Aber nun bdiefes von Sdyidjalsitiitmen gefurdite Antli. Das
ift fudbwig van Beethoven, Er fhebt wie bejdywdrend den Seige-
finger. ,So Rlopft das Sdyickjal an die Pforte!” Wer kennt es nidt,
das gewaltige Eingangsmotiv der fiinften Symphonie? Den alten
Jubal, der dod) jo vieles erlebt hat bis ju Odiefer Stunde, durd)-
viefelt ein leifer Schauer. An feinem @eburtstage modhte er nidyt
gerade fo gemahnt fein. Aber dennod) neigt er das Haupt ju dem
gewaltigen Sdyikjalskiinder.

Dod) jeht — wie wunderbar! — ertont von irgendwo her in
Sagott und Horn jenes langgezogene D mit der Rojtlihy romantijdyen
Wendung, die uns den ein3ig geliebten Sranjl ankiindet. 3a, das
ijt ev, wie er leibt und lebt, der liebe, gute Herl aus Genieland,
der Sran3 Sdjubert. Und jene Tonfolge jtammt aus dem erjten
Saf feiner H-NMoll-Symphonie.

Der alte Jubal aber — fajt fieht es fo aus, als wollte er den
Sranzl umarmen — oOvoht ihm freundlid: ,Mun, Sransl, ijt oie
H:Ttoll-Symphonie immer nod) nidht vollendét?”

Und der Sranzl neigt verfddmt fein Raupt, denn vollendet hat
er fie nod) immer nidt.

Was hujdht und flimmert jeft von Tonen an den Ohren der
Derfammlung voritber? &s ijt Ulendelsjohn’s @uvertiire jum
,Sommernadtstraum”. Als Siebjehnjihriger hat er fie kRomponiert.
~ Das ijt ein Stiik wie aus Waldeszauber gejdajfen. Der alte Jubal

nidt wehlgefdllig, einmal, jweimal, und der Seliy, der Gliiklide,
darf Jidy 3u |einen Defonderen Lieblingen 3dhlen.

Aber wie denn? Iir vermiffen ja Harl Naria von Weber.
Der hat |idy feines Midyterjdeinens wegen entjduldigt, denn er
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trigt fdwer daran, dafy fein Rufym bereits etwas 3u verblaffen
broht. Ebenjo Robert Shumann, der ein halber Poet und ein ganger -
Mufikus war und unter diefem Swiefpalt nidht sum Hodjten und
Legten in Polyhymnias Reid) gelangen konmnte. Hud) Lorging,
Marfdner und Lowe Ralten fid) bejdjeiden abfeits, obwohl fie gange
Honner waren, :

Doy nun bdas Dioskurenpaar Wagner-Lij3t. Wie gravititijd,
oder fdon mehr etwas theatralifdy, |dreiten fie einfer, Wagner im
Samtjacdett und £ijst im Priejterrok. Etwas abfeits von ifnen
Anton Bruckner, der Alte.

Und Wagner beklagt Jid) vor 3ubel, daf alle die neueren Ton-
meifter ihm famt und jonders foviel abgelaufdht und abgegudkt haben.

,30,” fallt Brudner vernehmlid) ein, ,vor allem, dafy jest die
Klongjdonheit in das Ordejter verlegt ift, und die Singjtimmen
metjtens jum Spredygejang verurteilt |ind. Aber die vox humana,
die Menfdyenftimme, ijt dod) das edelfte Injtrument der Nufik.”

,Das will der?”, fragt der Nleifter von Bayreuth fo etwas iitber
die Adfel hin. ,Der ijt wohl kein Wagnerianer?”

© ,Aber i bin audy Aner (Einer)’, erwidert Oer gute HAnton
Brudiner nidt ofne Selbitgefithl.

Um einen etwa hervorbredienden Streit hier im Gefilde oder
Seligen 3u verhiiten, ovangt fid) £if3t swijdien die Beiden und iiber-
veidgt dem alten 3ubal eine in kojtbares, rotes Saffianleder ge-
bunbdene Partitur feiner Preludes als Geburtstagsangebinde.

Ttun Rommen 3wei, die i) von den andern jdon durdy Gejidyts-
jnitt und Haltung wefentlid) abheben. Es jind aber ebenfalls jwei
gange Konner im Reidje der Tonkunjt, wenigjtens auf ihrem Gebiet,
Offenbad) und Johann Strauf, der Walzerkonig.

Sdywdrmerijd) Rlingt es bei Offenbad)y’s YMahen trof aller feiner
jonjtigen Operettenmufik,

Jein aber, biefe ewige Barkavole’, hort man jemand halb-
Taut jagen. : '

Und dod), wenn fjie auf Erden im Theater bei ,Hoffmanns
Erzihlungen” erklingt, ijt das Publikum jedesmal atemlos (till.
Das ift eben Nlufik. <

Aber bei Johann Strauf rvaufdt es auf. ,An oder [donen,
Blauen Donau!” Sie hat der Nufik jo liebepoll eine Stdtte bereitet,
die liebe, luftige Kaiferjtadt Wien. Bei den Klingen des unjterb-
lidgen Walsers fihrt es der erlaudhten Derfammlung Odort im Ge-
fildbe der Seligen in die Beine. Sie wiegen jidy im Walzertakt,
fogar Bad und Beethoven, der fein Gehor — wie wunderbar! —
wiedergewontien 3u haben jdeint. Der alte Jubal haut etwas ver-
wundert drein. '
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Tod) einmal vermijfen wir einen Tongewaltigen: Brahms.
Aber er hat einjtmals bedauert, als von der ,fdonen, blawen Donau”
0ie Rede war: ,Leider nidit von mir”. Er ijt mit jeiner UTufik nidt
fo ins Dolk gedrungen, wie er es [id) wohl wiinfdite. Deshalb
halt er Jid) vornehm 3uriik, obwohl er es wahrlidh nidt notig hitte.

NMun 3wei Sdulmeifterlein. Die kennt das Dolk, joweit die
deutjdhe Sunge Rlingt. s find Sranj Gruber und Sriedrid) Silder.
Und jener, der Gruber, beklagt jid) bet Dater Jubal, dafy fie ihm
fein wundertrautes Lied von oder ftillen, heiligen Madt” mand)-
mal aud) fdon durdy Kritik 3u 3erpfliiken begannen. Of f[himt
eud), er hat fidh damit Oodh) mehr in die BHersen Dhineingefungen,
als die andern allzumal, denn wo feiert man Weihnadten ofhne
jenes £ied? Und Sildjer, der Sdywab, tritt dem andern jur Seite
und jtimmi in etwas lebhafterem Tempo als fonjt sum Geburtstags-
gruf an: ,3d) weil nidt, was joll es bedeuten, 0Oaf id fo
froflidy bin” 3a, der hat’s in fid), der Sdhalk, obwohl er jo
jhwermiitig innige Lieder gejungen Rat. :

Aber weiff der Taufend, was ift das? 3jt denn hier im Gefilde
der Seligen eine Rundfunkjtation erridtet? 3Ijt man hier aud) jdon
fo weit? Ein Nufikant. tritt hersu, und der alte Jubal muf jidy
viditig den BHorer um den Xopf nehmen.

Antenne, Apparat, Hover — alles da! Rundfunkkonsert! Matiir-
lid) aus Berlin, und 3jwar von Oen Meutdnern und Untdénern im
Reidje der Tonkunjt. Die wandeln nod) alle auf Erden im rofigen
Liht. Uno was gibt es da alles 3u horven! So allerlei, und in allen
Tonarten und Unarten!

Der alte Jubal madt juerjt ein gang verduftes Gefiht. Dann

aber fdyaut er, je mehr er-hort, ernjt drein und jdiittelt den Kopf.
' Der Hover wird ihm abgenommen; das RundfunkRongert ver-
liert fidy in Oen leften Tomen und verjtummdt.

,heute, an meinem Geburtstage,” jo beginnt er, als jprede
et nidjt zu den Seligen, fondern 3ur Erde herab, ,modte ich
niemand verlefen. Ilein, gewil nidt. Dazu bin id) [don viel 3u
alt und Habe suviel gefehen und gehort, um jemand vor den Kopf
ftogen 3u wollen. MWahrjdeinlid) werden Beethoven und Wagner
jagen, |ie wdren mit ihren erjten Werken aud) fo auf Widerjtand
gejtogen, wie jest mandie von den neueren, und hitten fid)y jdhlie-
lid) dod) Ourdygefest umd Anerkennung und Ruhm in Siille ge-
wonten, Trof alledem, wir Alten werden uns nidt jo leidit an die
neue Art, Mufik 3u madien, gewdhnen. Nidget ihr Kinder der Meu-
3eit eure Befriedigung darin finden, wenn ihr eure mneue Niufik
hort. Wahrjdeinlid) ftimmt jie mit euvem eigenen Seelen- und
Bergensjujtand itberein. 3d) aber kann mid) damit nidit sufrieden
geben. 3d) jehe mod) immer als die Seele Oer Nujik den Wohl-
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laut an und oie Ulelodie, aber eine nidht j3erfliegende, fondern
gefdhloffene Nielodie, eine, die nidht in den verjdiedenjten Ton-
wendungen dangjtli) Oer Bedeutung jedes einzelnen Wortes nad-
[auft und Oie man mithlam vom otenblatt lernen muf, jondern
eine, oie man leidht nadyjingen kRann. 3Ihr nennt das jet trivial,
wenn id) vedht untervidtet bin. Mun, id) nenne das volkstitmlidy und
einfad), und das wahrhft Sdone ijt tmmer einfad). 3Idy denke,
dafy Nujik mit dem Kergen gemad)t werden muf, und nidht mit
dem Rliigelnden Derftande. Und id) fitrdhte, daf ihr deshalb nidyt
mehr wahrhaft 3u Rersen gehende Niujik maden konnt, weil ihr
nidt mehr in Harmonie feid mit Gott und odem Univerfum. 3Ihr
nennt das Oie Serriffenfheit eurer Seit. Aber ihr jeid felber fduld
davan. Jd fiiedite, daf das Wunderhorn jo lange jtumm bleibt,
als ihr nidt jene Harmonie wiedergefunden habt. Eudh fehlt oder
naive Sinn, der Sinn filrs Ur|priingliche. 3Ihr madt viel Worte
und ein grof Getone, und oft um einen kleinen 3Inhalt. Ad), daf
in eud) und odurd)y eud)y das Wunderhorn wieder 3zum Klingen
Romme! Seid nidt boje, meine Hinder! Aber fo |pricht 3u eud
3ubal, dexr Alte!”

Und odte Uleifter im Gefilde Oder Seligen [liefen ihre BHarfen
raufden, und es gab ein Klingen und ein Singen, daf das ganse
Weltall Taujdte.

Lagarde-LWorte

3hr, die hr tlagt, der Jugend fehle der Idealidmusg, feid fehr ungevecht,
gerade Dag der Jugend porzuenthalten, twad allein ihren Idealidmus zur Tat
und Bahrheit twerden laffen fann, den Gofhn Gottes, den Idealmenfdhen.
X
3hr wollt ergiehen, ohne erzichen gelernt, ofhne e8 von dem gelernt
3u fHaben, Dder nicht nur die eingelnen, fondern {ogar unfer ganzes Se:
fchlecht erzient.
X
Pftichten find nicht dagu da, gewuft, fondern dazu da, getan 3u werden.
e
Gefdhichte darf nur lehren, wer Gefchichte audh machen tonnte.
*
Gntfagt die JNation {hrem Redyte und fhrer Dficht, felbf tdtig zu
fein, (iberldft fie dem Gtaate die definitive Regelung ffhrer eigenften An:
gelegenheiten, fo danft fie dadurd) al8 Nation ab und unterzeichnet felbft

ihren Totenfchein.
*

Das Wort Religion gebrauche ich fetd unter Worbehalt. ABir reden
von Religion erff, weil wir feine Haben.
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Die Trompefe
Don Heing Steguweit

JIm Winter, als die froftige Luft in Oie Wangen bif, waren
die jieben (ebritder an den Rhein gekommen. Sie. trugen feldgraue
Soldatenmintel, wollene Shlaudymiigen, Pulswdrmer und Saujt-
handjduhe. An den Adyfeln threr Aermeln Hhingen nod) die rotweif
gejtreiften Sdywalbennejter jener preupijden Grenadiermufikanten,
oie einft im Sold ihres Honigs nidits anderves lernten, als Gleid)-
jritt, ITotenlefen und das ELied ihrer jeht verbrauchten Injtru-
mente von Rol3 und Nieflingbled). Mun 3ogen fie von Ort u Ort,
fdiliefen im Sommer unter den Stermen, im Winfer auf dem Stroh
gefiillter Scheuern, naddem fie am Tage den Brotlohn ihrer Weifen
auf einer geflickten Xalbfelltrommel vor Tiiren und Senjtern er-
bettelt hHatten. Die fieben ®Gebriider hiefen fie, weil der Dolks-
mund fjie jo nannte; weder verjdwiftert nod) verjdwdgert hatten
fie fid) als flandrijhe BHeimBehrer sujammengefunden, jtumm, ofne
Dertrige und Klaufeln, nur mit einem Handjdflag ihrer Waffen-
kameradjdaft. Cieder und Nliinge wollten (ie teilen, nidgts mehr,
denn was dariiber ging, war erlofden in ihnen, ihre Hersen jHlugen
nidt fiiveinander. Der Krieg lefhrte jie die Surdyt vor dem Tode;
diefer Sriede gab ifhnen die Angjt um das Leben ein; Lied und
Speife fiir alle |ieben, fonit jeder fiir {id) felbjt. Das {oblt aus,
madit jdweiglam und miirrijd). 3In den gegerbten Ledergefichtern
war  jedes Lddeln geftorben; modte ihr Lied ein weinerlides
Stinddyen oder ein fpringender Ldandler fein: Diefen jieben Ménmnern
wurde die Refonanj ihrer Seelen verjtopft, medanijd) hitpften ihre
Singer iiber die £odjer der Rhoilgernen Sloten, iiber die Tajten des
Kornetts oder den Saitenfals der jammernden Geige. Ein Handwerk
wie Hobelbank und Ambof, nidts mehr. Wer ihre Kalbfelltrommel
leer lief, den fdjalten fie nidt aus, wer ihnen Geld oder Ejfen
reidite, dem Oankten fie mit einem miiden Wiken. 3u jtumpf, {id
3u drgern, ju matt, Jid) 3u freuem, 3ogen fie weiter, in Sdnee
und Sonne, in Sturm und Wetterleudyten.

Beut fpielten fie ihr Tandarvadei am Rolandsedk, [ieen fich
itberfeten 3u Oden fieben Bergem, wo die gldjernen Galerien der
Gajthaufer mit ladjenden Nlenjden im Sonntagspuy gefiillt waren.
Und ftellten |idh auf am Ufer, wie immer im BHalbkreis, j{tampften
mit den frierenden Siigen auf den Boden, hauditen in die blauen
Hande und begannen ihr £ied, das ihnen eine Suppe und ein Dad)
fiir dte Mad)t bringen follte.

»Die Kugel teaf, mich ruft der Tod,
und alfed iff dahin,

ich dndre meinen Lebenslauf
und meinen Lebendfinn!” —
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Sreilidh, jo Ralt der Abend aud) war, alle Senjter Gffneten
Jid), Tiidjer winkten und Hinde, und jene, die ihren Nlojt an jatten
Tijden tranken, die kam ein Sdaudern an, ein Afnen roter Scham
fiber den Wadnjten ihres Wohllebens: Da jtanden ja Soldaten, Herr-
gott, jertritmmerte Mujikanten, die teils ein Rolzbein trugen oder
ein Glasauge, die ihre Backen blahten am Nlundijtiik der Injtru-
mente, die ihr Schladytenlied wie einen RHaufen Rlivrender Sderben
an das Rheinufer warfen, um Brot ju haben, ein wenig Wirme
und ein Dad) iiber den Scheiteln. Der dltefte von ihnen, ein birtiger
Rornijt, trat vor, fujtete und jang mit vojtiger Stimme den jweiten
Ders, denn feine diivre Sunge jtad) ihn im Riiken, wenn ev ju jad)
in das Bled) blies. Singen konnte er nod; fo jang er denn, dieweil
dte Kameraden ihn begleiteten:

,Ber auf der Welt wad Liebes fat,
der {cheidet {chtwer von ihr,

16’ wohl, 1eb” wohl, du fchéne Gtadt,
i fcheide fdhwer von div!” —

Und er wijdte den Bart, hujtete, jpie Blut. —

,Deiter!”, viefen die Satten beim Wein. Aber der Bdrtige jtand
Jteif wie ein Sdulenfeiliger, in der Rediten das blifende Kormett,
die Cinke in die Brujt de$ Ulantels verkrampft, da, wo das wilde
Rers Rlopfte. Schon Rhuben feine Hameraden gleidygiiltig den dritten
Ders 3u |pielen an: da 3uckte der alte Sdnger jujammen, jdrie
jtohnend auf und fdlug ju Boden, mit dem Geficht auf die Steine.
Das Cied ddzte ab, taujend Gaffer murmelten fid)y in die Ofren,
nift etner jprang hingu, dem Ohnmddtigen 3u helfen. Die Niufi=
Ranten knieten nieder, wilsten den Sidnger auf den Riicken, jahen,
tafy eine Rlaffende Wunde an feiner Stirn blutete. Sie hatten es
jdon lange geahnt, dafy ihr Hotnift bald pajfen wiirde. In Slandern
hat er |id) einen Lungenrify geblafen, der war jdwad)y verheilt, die
Miihjal unjteter Hungermujik Halte der Teufel aus. Aber Mot lehrt
beten und fingen, wenn aud) der Nlagen |tidyt und die Seele ver-
wiiftet ift. Der Ohnmadtige lag wie ein Toter da. Die andern rieben
ihn warm, ftillten fein Blut mit jhmubigen Sadktiidern: ,Hamerad,
he, Martins?’ —

Martins jucite jmerzhaft mit den Wimpern: ,’S geht. nimmer!”

3wei liefen jur Polizei. Dann ging alles jdmell und Rihl
vor fid). Don irgendwoher jzimbelte em Hotelordpefter: ,Auf der
Reeperbafn nadits um halb eins..... , dba kamen vom l{ranken—
haus Wdarter mit einer Bahre, trugen ben Sanger fort, dem immer
nod) die Trompete in den Sdujten jitterte. —

i find wir nody ifrer fedyfel”, 3dflten Rrurrend die Nufi-
Ranten, fjtierten vor jidh und gingen Jdyweigend in die Madt,
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irgendwo rheinab eine Sdeune 3u finden, oder eine Sdlaftelle
im Armenfaus. Sie fiifhrten ja den Krieg mit dem Brot, was lag
baran, wenn einer fie[? — Sie haben Nlartins nie mehr wieder
gejehen.
. Der (tohnte im Wafdraum des Spitals, wo barmhersige
Sdywejtern ihm den Nlantel Gffneten. Die Adlerknopfe waren kalt
wie Eiskorner, die Stiefel, die fie von feinen Sitfen f[dilten,
brocelten an den Soflen auseinander wie Torf. Es waren gute
Sdywejtern, die demiitig ihren Dienjt am Elend taten.

»Seht nur, er hat das Eiferne Kreus am Rodk, den Totenkopf

auf dem Aermel und bunte Ordensbinder im Knopflod); der war
einmal tapfer!” —
" Eine anbdere wijdte ihm mit einem Sdwamm iiber das jtruppige
Haar, da es pom Blute klebte. Sie jtammelte etwas vom Sdidkfal,
vom Krieg und vom wverlorenen Daterlande. Der Ar3t, der dem
Kranken den Brujtbeutel vom BRalfe |dnitt, las: ,Hornijt Martins,
vierte Kompagnie. Wer mid) findet, laffe midy liegen, habe nidts
als meine Trompete, die gebt miv bei, ob i) Ralt bin oder nody
atme.” Und jdiittelte den Kopf vor dem Wunden, der allen erft
ein ERel, nun aber ein Bruder fdjien, mit der Dornenkrone per-
geffenen Heldentums.

,Bringt ihn auf Stmmer 17, da {jt geheizt und Rube”, jagte
der Arzt, der einen weiBen Leinenkittel trug, in Oeffen Tajde ein
Horrofr ftak und ein Sieberthermometer.

Es kam ein neuer Tag, ai dem es Rriftig fdneite. Und eine
HMadit kam nod), die Martins bleid) verfdilief; am Nlorgen aber
wadte er auf, griff nad der Hand einer wadenden Sdwefter
und lddelte, wie Jrre [ddeln:

oo jind meine Geiger und $lhotijten? — Wer bezahlt Hier
meine Sedhe? — Obder gibt es nody Menjden, die einem ein weifjes
Bett jdenken, ohne Trompetenfpiel und Gefang? 3d) meine, in
Deut[dhland fei alles ver|dadert? ®bder bin i niht in Deutjdy
Land ?* :

' Die wadsbleihe Ionne verjtand ihn nidt. Sie jdauderte und
beckte ihn jorgfiiltig ju itber der Reudjenden Bruft, darin die Atem-
jilge pfiffen. Sie [ef, den Arst 3u rufen und kRam mit andern
Sdiwejtern 3uriick. Mun jtanden fie alle um das Bett des rauhen
Nienfden, dem erbfendidke Trdnen aus den Augen fprangen, der
jtindig in den Petrusbart jhludhzte und winjelte wie ein Hnabe.

Aleine Trompete, Leute, meine Trompete!” —

Sie reidyten ihm einen Trunk Wajjer und wit|dyen jeine Shlafen
mit Weliffengeift, feine Kopfwunde jdien wieder frifdy aufgerijjen
unter aller Erregung, denn der dicke Derband um feine Stirn wurde
rot betujdit, wie Blutstropfen im Sdinee.
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Der Argt griff nad) jeinen Handwurieln und [dlof Oie Augen.
Sveilid), der Ader|dlag Oes HAermijten jagte wie bei Rrank ge-
jdhojfenemt Wild. Und heif war er, dafy feine Augen blaue Rdnder
hatten.

,eine Trompete!” —

,Rule, Sreund, Ruhe”, trojtete Oer Arst, wijdte ihm Janft
itber den wirren Sdyopf, wandte |icdh) dann flitjternd 3u den Sdwejtern:
,Sein Derjtand ijt eine Wiijte; zwei Kerzen jtellt auf, Blumen holt
und eine weije Decke fitr den Tijd); der Pfarvrer muf fid) 3um
Abend Dbereit halten, dann f[deint mir die Delung an Oer Jeit!”

Martins, der Einfame, |hlug bei diefen Worten finteniiber ins
pralle Kijjen; hatte dod) der bartige Schelm alles verjtanden. ,Nleine
Tromypete”, [ifpelte er nod) einmal, um dann die Lider fejt sujammen:
sukneifen und mit wilder Bitternis die Sdhne ins Bettud) ju beigen.
Nun jdlief er ein, friedlid) und gewiegt, wie ein miides Kind im
Sdyol der Ntutter.

Es waren Cage {tilljter Trauer iiber das gange Krankenhaus
gekommen. Nlartins war Oer arme Tyrann aller Seelen des Spitals,
er war ihnen ein Sindling Gottes und Oes Sdikjals, er trug ja
Hreuze und Orvdensbdnder, hatte den ganzen Horvper mit Marben
serkliiftet.

,Der Hrieg”, jagten Ote einen und fegneten fic.

,Ein Held”, die andern.

,ic ein Hetland”, flitfterten die odritten und wurden demiitig
in Oiefer Stumde.

Keiner aber dadyte an die eingige Sorge diefes Dulders, an das
Treibende feines fiebernden Aufrufrs, oas jein Dermdgen war, jein
Kind, feine lefite Erfiillung, das Setdien fetnes trojtlojen Helden-
tums: Seine Trompete! — Sie war nur ein bledyernes, zerbeultes
Ding, mit einem Sduilod) und etwas Griinjpan, aber die enge Rohre
war einft der Donnermund vieler Sturmjignale, jterbender Sdhwanen-
l[ieder, vielleidht aud) einmal der Lodkruj ju frohliher 3agd; Oes
Hornijten Nlartins Rery jtak darin, fein Hohles Rodeln, denn der
Dersweiflung eines leten Angriffs hatte er die Lunge geopfe1t
dte mun zerrifjen war und Blut in feine Brufthohle traufelte.

Wie er da lag und j@lief! — Keiner wufte, was fein Rnodyiges
Gefidt ploglidy 3u einem wingigen Ladeln verkldrte; vielleidt der
Wahn eines fromnien Siebertraumes? Dielleidht das nahe Paradies?

Ant Abend kam oder Pfarver, als mneben Ulartins Bett 3jwei
Kerzen brannten und eine Nladonna vor einem Hruszifizus ftand.
Es vod) nadh Wadys und Weihraud) in der engen Stube, die Shwejtern
hatten den Tijdy mit Uinrten und herb duftenden Palmzweigen belegt.
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Det Pfarrer, ein Greis mit verfohnlidgen Rinnjalen um Oden
Augen, kniete nieder am Bett, legte die gelben Singer gefaltet auf
die Decke und betete, denn die NMadbar|daft des Todes war ihm
Gottes Madybarfdaft, Demut nijtete im Raum, da ein Held jeine Weg-
jehrung nafhm.

JMartins, Sie jind nun mein Sveund; jtehen Sie allein in der
- Welt?” —

IMartins reckte jid) auf, |{dhien vollends munter in der Nihe des
Gwigen. Der Priejter fragte abermals:

oStehen Ste allein in Odiefer Welt?” —

JLein!”

oen kennen Sie mnod), den Sie lieb haben, den man nod
rufen konnte?”

JUleine Trompete!”

»Sonft Reinen?”

LLlein, nur meine Trompete!”

Und jah fid)y um, verserrte qualvoll das Gefidht, da er bdas
Horn nidht in der Stube fand.

JUtartins, fo eine Trompete ift ein Ding, ein toter Gegenjtand,
der uns in diefer Stunde nidht Hilft.”

»&in toter Gegenjtand?”

Der Sterbende reckte fid) furdytbar auf.

»Ein toter Gegenjtand? — HKerr Pfarrer, Gott vergebe Ihnen
diefen leidhtfertigen 3rrtum; eine Sdhladyttrompete hat ein Rers, hat
eine Seele, eine funge, ja, hat Atem und Born, kann ladjen
und fluden!”

Der Geiftlide hordite mit jtarr gerundeten Augen auf. Martins
jtohnte, dann redete er weiter, ganj verkldrt, halb Soldat im
Gejdjiigdonner, halb irrfinnig im Sieberbett. Aber feltjam: es hatte
alles Jo viel, fo ewig viel Sinn, was er geiftete, denn Jrre und
Philofophen find verbritderte Seelen. ,Nieine Trompete ijt meine
Braut, jawofl, mir angetraut vom Seuer und Eifen, uns hat Blut
den Sdeitel gefegnet, als wir von einem Sleijde wurden, und ge-
tragen hab’ id) fie, Berrgott, auf den Rinden, als fie jerrifjen
war wie id); da fdien mir das Bled) wie Sleijd), das Kugellod
ihre Wunde, daraus mein voter Speidel trdufelte, Und wie gingen
wir beijammen drauf! Mie Rhitte id) gerufen ofne fie, jie nie ofhne
mid), wenn jweitaujend Grenadiere meines Regiments jig mit Ge-
wehren bekreusten, die 3dfhne in die Lippen ftiegen und ftivmten,
durd) Stadjeldraht und Sdywefel, durdy Lodjer voll Klumpen aus Eifen
und Blut. € war ja alles Tollheit, aber wir dadyten BHelden 3u
Jein, als foldje wollten wir ftetben, nein, leben wollten wir, ja
leben, denn bdie Sahne flatterte uns im Riidken, und die Reimat
wartete auf uns, die wir heimkamen wie leere Sdhlacken aus dem
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Ofen, wie jerlaugte Knodien aus der Suppe; nun ijt das Seuer aus-
gebrannt, ad), wir jdiivten es mit den (Gebeinen unjerer Briider
und find alle erlofden, oOie mwir Odod) glithen fJollten; nur Oer
Sdyatten blieb, mid) friert Odarin, Soldat fein ijt jdhon, BHornijt
fein ift herrlid). Bitte — einen Sludk jum Trinken, Waffer oder
Wein, ijt jeht alles gleid), halt — wer da?" —

Der Pfarrer hielt Oie Saujte tief in die Badken gejtemmdt.
Yun weinte er, denn ein verlorener Pojten hatte ihn angerufen.
Gedankenjdywer rvidtete er |idy auf, nahm vom Wafdtijd oder
Krankenjtube ein Glas Waffer und reidte es Nlartins.

,Bruder, komm, trink!” —

Der Kranke |d)luckte poll Heiger Gier, als habe er Slammen
unter den Rippen ju [ofdjen. Und leckte die weifge Sunge itber die
Lippen, die trocken waren wie Hakjel. Der Trunk behagte ihm.

,had)y ja, — Dleiben wir bei meiner Braut. Yur eins, Herr
Pfarrer, nur eins: eh Sie Ihr heilig Handwerk tun; wo ift meine
Trompete? Sie ruft nad) mir, id) hore jie, gan3 weit, ganjz diinn,
wie das Ticken 3hrer wingigen Uhr; ad), fie ijt allein, dann war
{ie ja immer hilflos wie ein Kind im Seuer!”

Der Geijtlidie wufte keinen Troft. Was er 3ju fagen hatte,
klemmte ihm Oie Brujt ein und bdie Sunge fjteifte i) gegen feine
Botjdaft.

Jartins, 3hre Trompete haben wir verfdenkt!”

,Waaas? — Derfdenkt? Nleine Trompete? An wen?”

Ganj jtarr, rot in den Augdpfeln, |dop Nlartins feine Blicke
gegen Oen-Pfarrer.

,LWir haben das Bledhorn an einen Sammler verjdenkt, an
eineri hodhersigen BHerrn, der hier Ifhre Unterkunft bejabhlt; erv
fah vom MWeintijf) aus, wie Sie am Ufer 3ujammenbraden!”

LAn etnen Sammler?” ‘

Nlartins fiel wieder jad) hinteniiber, jah wild gegen die Stuben-
dedke.

JAn einen Sammler? Uleine Trompete an einen Nlenjden mit
— mit @eld? — Und das hat |ie fid) gefallen lafjen? 3t das
Ding denn dod) nur von Bled)? 3t es treulos geworden?”

Judit fludyen, Sreund, nidt murrven, der Sammler war frither
nidit mefhr denn Sie; durd) Avbeit und Klugheit ijt er” rveidh) ge-
worden !”

Ilpab'” o

Hier trat dem Sterbenden Sdaum vor die Sdhne.

., Durdy ehrlidhe Arbeit wird Reiner veid), nein, nie, niemals, es
lei denn, er wudpert, er faugt, er Dbetriigt um Ware oder Sinjen!”

Uid ddyzte nod) heifer hinterdrein: :
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LAd, jerum, BHilfe, mein Horn ijt 3um 3Judas geworden, hat
jid) einem Wedjler vermdhlt, der Oreifig Silberlinge gab, pfui,
niedertradtig!”

Er jpie aus, rodjelte in den Sdylaf neuer Ofhnmadt hinitber. Der
Geijtlide wijdte |id) Tropfen von der Stirn. Mod) nie war er fo
arm gegen einen Erlofdyenden, der ifm alle Spende aus den Handen
jog. Seltjam mwar Oiefer Tag, jo verklagend und [dredhaft; er
jlicy leife hinaus, jidy mit allen ju bereden, die jid) des birtigen
Sdangers angenommen hatten.

Martins jqlief indes in die Hadyt Hinein; draufen blite die
Luft pom Sroft, der weiBe Eisnelken an Odie tropfenden Sdheiben
des Krankenzimmers malte. ;

Jrgendwo brummten 3wolf Nlitternadytsidildge, tief und nad-
haltend. Da jdhlug Nlartins die Augen auf, jtemmte fid) hod) im Bett,
tajtete um fJid), fand Kerze und Seuerjeug. v jziindete ein Lidyt
an, jdlitpjte ruhig, ohne jede Siebereile in Hoje und Nlantel, driickte
jein Senjter gegen die weie Winternadyt auf und fprang hinaus, auf
die wenig tiefer gelegene Strafe, die handhod) voll Sdynee Ilag,
bavein jetne Soflen Rnirjditen. Ev [diittelte eine Saujt gegen das
Spital, hielt in der Linken die raudiende Herze und klagte an:

,Sterben foll id)? Wie? 3Ihr Edelmiitigen, ihr Barmherzigen
ohne -Barmbersigkeit! Yun Rol id) 3uriik, was ihr genommen
habt, gehe nod) den fed)s von Oden fieben Gebriidern nad), daf fie
nigt versweifeln ohne midy; o, wie falj) war id, fie 3u ver-
lajjen!”

NMartins torkelte fort, trunken vom Wahn. Seine Stimme hatte
meRr geheult als gefprodjen, das Sieber Rrod) das Ulark hinauf sum
Birn. Wie ein Spukgeift trippelte er durd) die Madt, die Herze er:
lojc) nidyt in feiner Hand, {darf bif der Wind, ringsumher junkerten
Hunde. Dabet wirbelte diker Sdnee vom Himmel, didter und didhter;
Nlartins wufte kein Siel, und dod) jtrebte er einem ju. Hier lag das
Wunder jeines Sdyidkfals und jeiner jelbjt, jenes Geheimnis, vor dem
wir demiitig fein wollen: Sein Reiligjter Befif war feine Trom-
pete, mehr liep ihm nidht die Welt, die ihn um alle Anker be-
jdywindelt hatte; raubt einer Niutter das Hind: fie wird es finden
iiber Nleere und Sdludyten; ihr nahmt lartins fein Horn: er
jpiicte feiner Witterung nad), tat nod) einen Sprung iiber eine
Hecke, einen Lauf odurd) gejirkelte Gdrten: Da ftand er vor den
Bogenfenjtern eines fjtolzen Parkhaujes, das hody vom BHang der
£8wenburg hinabjah auf den Rhein, das eines Sucdkerbindlers
dionnfijdes Befitum war. Nartins 3dgerte nidht. Er legte fein
Ohr an odie Ralte Steinwand des Gebdudes, hordite und wufte,
ba er am Siel war, Alles lag im Shlummer der Gefdttigten, in
keinem der vielen Sdilofzimmer blingelte idt. Da nahm er einen
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Stein vom Boden, jdhlug eine Sdyeibe ein, dafy die Sderben laut ins
Raus Rlingelten. Slink jhwang er fid) hinauf, viegelte die Senjter-
flitgel auf, jtand mitten auf dem Parkett einer Stube, die nad) Siid-
wein rod), nad) Edelobjt und Tabak. Rings Teppidie, Delbilder und
Stofftapeten, in der Eke aber ein jdwar3 polierter Stuhfliigel, deffen
- Taften offen lagen wie der Mund eines Nlenfden, der grinfend feine

3dhne jeigt. Nlartins jefte feine Kerze auf den Sliigel, hodkte nieder
in einem tiefen, weéiden Diwan, jtitgte den hdmmernden Kopf, jann
nad). Ein barjdes Hiijteln fiel ihn an und feine Stirne hatte Sdweif
nad) dem hajtigen Lauf durd) oie Madyt. PIloglidy aber traten jeine
Augen ftier, grof aus ihren Hohlen; er jtand auf, jein Atem pfiff
und keudyte, er tajtete jid) weiter in der Stube, ein Lddeln iibergoh
jein Gefidt ju Heller Derkldrung: er griff iiber die Hante eines
Notenjdyrankes, tat einen Sdjrei verhaltener Sreude und — um-
Rlammerte in den Sdujten feine Trompete, die er Rojte wie ein
Hind, die er kiifte, fo heif und wild, als habe jie unter der Hike
Jeiner Singer Leben bekRommen.

,Du —, ja ou, kalt bijte, hu Ralt, und fo elend, je je, hab’
id) 0id) wieder, Kind?"

Und Riilfte immer wieder das Bled), jujt da, wo es aufgeriffen
war von der Kugelwunde; er gab das Lefte an Inbrunjt her, lieh
didke Trdnen auf feine Sdufte kollern und jtieg wieder hinaus, jo
jwebend und gefpenitijdy odas Haus und feinen Park 3u ver-
lajjen, wie er es awd) betreten hatte.

Bald Rlang es von bdritben heriiber, indes das Edo der Trifte
alles jweifad) wiedergab, ein altes, tapferes £ied:

»Da8 ift der Tag des Herrn.
Jch bin allein auf weiter Flur,
noch eine Morgenglode nur,
nun ftille nah und fern!” —

Und ploglid)y [drie der Klang ab, fajt gab das Edo aud) nod
dies legte Rodyeln wieder.

Jm Walde fanden fie ihn am Nlorgen, den Hornijt Martins, der
in einer Ladje ausgejtiivsten Blutes jhwamm, das 3wijden jeinen
Lippen eine [ikernde Quelle hatte.

Heiner vermodite die Trompete aus feinen ftarren, jhwarien
Sauften 3u fdydlen; fie haben ifn damit begraben miijjen.
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Aud dem Leben eined Dangigers
Don Profeffor Dr. Waldemar Oehlke

V.

Don unferen |dwarsen RQujaren will id) jest vedem, denn mein
Dater, May Oehlke, galt auf feinem Pferde Dirgil als einer ifrer
jdneidigjten Reiter. Er konnte es in feinem Dienjtjahr nur bis sum
Gefjreiten bringen, denn man |drieb das Jahr 1866. Sdon am
15. Juli wurde er in dem Gefedit bei KHralif [dwer vermundet
und gleidy darauf dekoviert. Hod) jedenfalls |teht er iiber mir, der
id) itber den Landjturm nie hinausgekommen bin. Seine Briefe aus
bem Selde an die Eltern liegen vor mir. Ueber Warmbrunn ging
es nad) Bohmen. Den Rujaren fiel natiirlid) der Aufkldrungsdienit
an der Grene 3ju. NMein Dater fithrte Rleine Patvouillen und traf
auf der andern Seite mehrfad) ungarijhe Rufaren, die aber bemiiht
waren, jih den Preufen von der freundlidjten Seite 3u zeigen und
jedem feindliden Sufammenitoy aus dem MWege 3u gehen, aud
wenn |ie in grofer Uebersahl waren. Don der Bevdlkerung wurden
die Danjiger Totenkopfe iiberall mit Jubel begritgt. ,Es ijt nidt
3u fagen”, fdreibt mein Dater aus Greifenberg am 11. 3uni, ,wie
bie feute Oen [dwarjen BKufaren gut find. Sie bejtiirmen wuns
immer mit Sragen, wo das Regiment [id) den Ruhm erworben Rat,
und wollen ndheres von feinen fritheren Gefedten hoven. Bejonders
bie Nidddpen. 3d) bin heute bei einem wadkeren Seilermeifter in
Quartier, der vier [liebenswiirdige Todter hat, umd ntadye allen
pier den BHof, werde aud) von allen vier verpflegt, es ift redt
anftrengend. Nlein lefter Grensritt war kRomijd). Nit drei Hufjaren
-Jollte id) ein Wildden erkunden, wo 80 Oefterreider liegen jollten.
Wirklid) kamen fdon am Rande jwei Gejtalten zum Dorjdein.
Was tun? Nlelden miifjfen wir, Hameraden, los auf die Kerls!
Die reifen aus, fallen auf die Knie — es waren 3wei hialb-
wiid)jige Burfden, fonjt im Walde kein Nann. Wir haben wvor-
liufig die ganze Gegend von SLiigen und Ndrden 3u jaubern.”
Dann Ram Oder 3. Juli mit Koniggri, wo ja der Kavallerie die
ent|djeidende Rolle jufiel. 3wei Tage darauf fdyreibt mein Dater:
,Seit gejtern morgen hab i) nod) nidts gegeffen, als ein Stiicdk
hartes Brot, aber das madit nidts, wir fiegen dody. Audy hab idy
nidts mefhr in der Slafdje, denn den Rejt gab idy drei verwundeten
Oejterveidern, die mid) baten, fie 3u tdten, als id) voriiberritt.
Sie nahmen Odod) den leften Sdluck, und idy denke, liebe Eltern,
bas wird dem Allmddytigen befjer gefallen. Sibelgefedite jind mir
erfreulid), aber die Granaten, mein Dirgil kann fie nidt leiden,
und id)y audy nidt.” Siinf Tage nady der Dermundung: ,Trautenau
und Koniggrdas taten mir nidts, und id) blieb immer einer der
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Sujtigiten. Und jet? Unfere 3weite Eskadvon jdhlug fid) mit der
dreifadyen Sahl jadyfijger Dragomer, trieb jie aud)y in die Sludt,
aber wie jahen wir nadher aus. 3Id bekam eine Hugel durd) den
linken Oberjdenkel, einen leiditeren Sdup in die redite Sculter,
einen Rieb in die linke Sdulter und einen aufs linke Handgelenk.
Aber an meinen redten Arm Ronnten fie nidit heran, das ijt meine
Genugtuung, von dem bekam mander ein Dergifmeinnidt. Dirgil
geht’s befjer als mir, er Rann fid) dod) nod) drehn.” Am 8. Auguijt
aus dem SLajarett: ,Der Kronpring war hier und hat uns Hujaren
mit Hindedruck fiir unjere Bravour gedankt, er wolle Pring Harl
pon uns ersiflen.” Am 27. Auguft auf deutjdem Boden: ,od) mehr
als ein (ranatenfewer hatten wir 3u iiberjtehen, aber es waren
Blumenjtrdufe und Lorbeerkrdnze, die uns Rufaren in den Wagen
geworfen wurden.” 5

3d) verlor meinen Dater, als id) nod) nidt fiinf Iahre alt war.
Die Wunde iiber dem Hnie hemmte dod) feine Beweglidikeit und
jwang ihn friih, unjer Gut Sdroterswalde, wo meine beiden dltejten
Sdiwejtern begraben liegen, aufjugeben. So wud)s iy mehr unter
den Thymians auf. Yur einer Anfpradie meines Daters evinnere
iy mid), als idy feinen Stok, den er vermiBte, als Stedkenpferd
gebraudyte. Leider war die Anrede nidht, wie u wiinjden gewefen,
,0u Beld” oder ,du Genie”, fondern ,ou Efel”. HReute meine id,
bafy fidy das mnidyt auf midy, fondern vorahnend auf den Stok als
Erjafy des Pferdes besogen haben mag, denn abgejehen von Ader-
giulen hat mir das Leben den Efel als Reittier 3ugeteilt, in den
dyinefifden Gebirgen namlid), wo ein nod) fo edler Dirgil auf nur
meterbreitem Selspfad — vedits fteile Iand, links Abgrund —
verfagt hatte.

Ntit dem Randedruk Oes Krompringen an meinen Dater 1866
begannen meine Bejiehungen zu den Rohensollern. Wenn jid) Dbei
diefer froflidien Ankiindigung etwa irgend jemand mit ausgefudhter
Bosheit meines Derhiltniffes su dem Didyter Eidjendorff evinnert,
jo it das (idgerlidy kein alter Danjiger, fondern einer von den
new Sugezogenen, odenn aud) i Hhabe einen foldjen Rdndedruck
bekommntent, und jwar von der Enkelin, Diktoria Luije, Rerzogin von
Braunjdweig, in Gmunden 1916, allerdings mehr durd) das An-
jehen meiner Srau, deren welfijde Samilie feit Urzeiten im Privat-
dienjt der Rammnoverjen Honigsfamilie ftand und Oderen “Dorfahre
1866 an der Spife feines Regiments bei Langenjalza fiel, ,oon fieben
Hugeln Odurdbofrt’, wie auf einem Gmundener Seldzeiden 3u
Tefen fteht. Das gehort in diefen Bujammenhang, weil die Herzogin
jogleid) su mir vont ihren Hujaren und den Derlujten des Regiments
im Weltkriege |prad), als fie horte, daf idy Danjiger bin. Der
ingwifden verftorbene alte Kersog von Cumberland, dejjen ganze
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Samilie wir begriifen Ourften, war o giitig, uns nad) Peking fein
Bild mit Unterjdrift su fenden, als wir uns von Sort aus neldeten.
3In Anbetradt, daf id) jur Seit des Bejuds nod) Oberlefrerdienit
ausgeredynet am Berliner Wilhelms-Gnmnafium tat, war das fefhr
viel; aber jdon oder Sdlokajtellan, den id) auf diefe Dersierung
meiner fo wenig welfifden Difitenkarte hinwies, meinte beruhigend:
,Wit nehmen das nidht jo genau!” Ulit dem — von diefem Dorsug
freilid) nidyts ahnenden — Enkel des Hrompringem von 1866, dem
Hronpringen unferer Seit, hatte id) 1901 die Bonner Univerfititsbinke
in der Dorlefung Oes Rijtorikers v. Bejold gedritkt. Und wenn die
preufijd)-hannoverfhe Heirat des jungen BRerjogspaares Rury nad
det unferen vielleidht Reine ladahmung war , jo — hdtte Jie es
dod) fein Ronnen. Immer beffer ein hiftorijdes Devdienjt mehr
obs eines weniger! :
Diefe Besiehungen ju den Hohenzollern genau ein halbes Iafr-
Hundert hindurd) miinden in ein Gefithl ftiller Trauer: Danzig ofhne
Rufaren! WMt wie grofem 3ntereffe beteiligte fidy nod) Erzellens
von Niackenjen an dem Abfdnitt meiner Leffing-NMonographie, in
dem davon die Rede ift, dap moglidierweife der Rufaren-Rittmeifter
vont Bacgko, feinerseit in Breslau, Leffing als Dorbild um Tell-
heim in ,Ninna von Barnhelm” gedient haben konne.
Nlandies tragifje Sdikjal hat die Samilie Oehlke getroffen,
aud) in weiblider Linie. Swei Sdwejtern meines Daters .wurden als
jdyon erwadyfene Nidddien in den STufy geriffen, der eine vorfpringende
Landecke unterfpiilt Rhatte, und Romnten von Odem dltejten Bruder
Julius, der vom Selde heranfprengte und jid) vom Pferde ins Waffer
jtirste, nur nody als Leiden geborgen werden. Deffen Todter
Emmy vermdhlte Jid) mit dem ruffijhen Oberjt Otfinowiki und war
jeitweife ,Hommandeufe” Oer Infel Kreta, wo ja Odamals der
militdrijde Oberbefehl der Befagung unter den Garantie-Nddten
wed)felte, erlebte aber den Sdmers, daf ihr Nlann 1914 gegen ihr
eigenes Ojtpreufen ziehen mufBte, und rettete jidy mit ihm und dem
Kinde nad) der Revolution nur miihjam vor den Boljdewijten iiber
die Tiirkei nad) Serbien, wo der Oberjt aus einer alten Liebhaberei,
dem Sdujtern, in der Mot ein Handwerk madite, ging dann aber
wieder den Augen unferer Samilie verloven. Briefe diefer armen
Derjdjollenen waren aud) nad) Danjig gewandert, fie hatte uns einjt
auf der Durdyreife nad) Paris befudyt und ftand mir von den Der-
wandten der gleidien @eneration am ndditen, wir wufiten es
beide, wie Bwillingsge{dwifter., Das ijt {iberhaupt ein merkwiirdiges
Kapitel, der Strom Oes Bluts; oft erkennt man erjt in den alternden
Siigen, nad) weldiem der Dorfafhren ein jeitgendjfijfer Derwandter
gejdylagen ijt, fo daf man fid) dann iiber den Nlangel gegenjeitigen
Derjtehens nidgt mefhr wundert. 3In Peking, wohin die Sliidtende
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nod) jdrieb, lernte id)y das Elend ruffijder Emigranten erjt ganj
Rennen. Kitmmerlid) erndfrte fidy dexr frithere (Bejandte des Saven
dort von Rleiner Hiufjer-Spekulation.

3u den greifen ®rofeltern Oehlke fiihrte mid) als Unterjekun-
daner meine erjte Reife iiber Konigsberg. Wenn id) nad) heimlider
Piennig-Beredynung im Gajthof mit moglidjt tiefem Ton rief:
,Kellner, 3aflen!”, jteckte id) oie linke Hand in Oie Rojentajdye,
um mir nody mehr minnlides Anfehen 3u geben. Siir die Oritte
Wagenklajfe ausgejtattet, fuhr id) vierter, was damals nod) keine
Ehre war wie in und nad)y dem Weltkriege.

Die Ausfliige aud)y von bder Sdule aus gehdrten 3u demv
Beften, das jie uns gab. Mamentlid) meine Soppoter und Olivaer
Wilder lehrten mid) lefen. Derhafit war mir von jeher der Liigen-
aufpuly der Biithne. ,Ofne Stimmung keine Hunjt”, jagten mix
raujdend Wald und Nieer. Darum ift der Photographie-Sieg des
Naturalismus fiiv mid) nie einer gewefen. Dom Rlaffifjchen Alter-
tum hdtten mir JIphigenie und Antigone fdon gefallen, wiren fie
nur nidt verkndult gewefen in die Tantalus: und Oedipus-Grijlid)-
Reiten. Das Beftialijhe in der Nlen|dheit jdyien mir das Eiinjt-
lerijhe DMord-Injtrument gefdaffen 3u haben, das man Tragsdie
nennt. Wie herrlid) i) vorsujtellen, wie in diefem HAugenblick
hinter dem Dorhang Nlaria Stuart gekopft und Wallenjtein erjtodjen
wird — fo grollte id). BHektor und Andromadye retteten mir Homer,
die itbrigen homerifdien Banditen lebten mir nur von Betrug, ofhmne
den nidht einmal Adilleus bden erj@opften BHektor swingt, und
jelbjt das Reldentum Tells jtand mir mit feinem Pfeiljdup aus
dem Binterhalt auf jhwaden Siigen. Darum trat mir der idoyllifde
Bohme Abdalbert Stifter niher — wenigftens ein Didter ofne
Mordjpektakel. Nandjer von uns betraditet ja audy mit Andadt
etnen wunderjam mit Noos umwadifenen Stein, wo andere den
Mangel jeder fogenannten ,Ausfiht” bedauern. Der Unterjdied
liegt in Oem Begriff des Seh-Organs. Und dann wundert man
i) nod), dafy der eine Wienjd) dem andern nidts fein, nidts jagen
Rann!

Nathematik war mein Leidensfad), obwohl meines eigenen
Lefrers Sofn, Ervidy Nlomber, heute Oie Autoritdt Oer KHarzer
Taljperrenfrage, fid) als mein Sveund oie grofte Nlithe gab, mir
wenigftens das Nledanifjde foweit beigubringen, odaf . idy mit
,@eniigend” abjdlofy. Dafiir didtete id) jwei Iovellen, eine diinmne
und eine didke, und f[drieb als Primaner ein — glitklidermeife
nidt gedrucktes — philojophijhes Budy mit dem bejdjeidenen Titel:
,Aejthetijdes Soll und Haben der Tragddie im Spiegel der Nieta-
phylik”. Es war fo tief, daf i) es nad) ein paar Jahren jelbjt
nidt mehr verjtand. Die NMovellen Ratten iibrigens beide Niddden-
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namen als Titel, die diinne hief Jerika, die dicke — Ilovelle meine
iy — Nlargarit. DBeide waren Xiinjtlerinnen, Oenn iiber ,das
Weib als joldies” war man in der Prima |don ldng|t hinaus=
gewad)fen. IMur Nlannesprobleme bejdyaftigten uns audy in der
heimlid) befuditen Rodeénadker|den Brauerei, bei Biedenweg am
Olivaer Tor und bet Plotkin.

Aus folden Uldnnern madyte die Reifepriifung Helden mit voten
Ntiigen. Erjtaunlid), dafy die Erde aus diefem Anlaf nidt wenigjtens
einen Augenblik jtillftand!

Dein Tun — dein Sdhidfal!
@3 ift das ferrlichffe von den Natur-Sefehen,
Daf jeder feine Grengen felbff fann fegen! —
Du Fannft didh in dein enged Jch einfchliefen;
pu fannft aud) gang ing IBelt:-AN dich ergiefen.
Du fannft ald Menfd) — ein Teufel fein auf Grden!
Dody fannft du audy ein Kind ded Herrgoits werden . . .
®Gang toie du willff! — Jur muft du dann das twollen,
wad alle Kinder Sotted twollen . . . follen!

Bisher war all dein Tun ein Selbf-Betrligen.

Du muft did) ganz in Gotted Willen fligen!

Dann fillen Keaft und Freude deine Udern.

Dann wirff du nie mehr mit dem Schidfal hadern! —

Gief), diefer Hader iff ein Selbft-BVernichten.
Bedenfe: Gdyictfal iff: — Dded Herrgotts Ridhen.
Dein Gidfal iff: die Grnte deiner Gaaten,

all deines Lollens, aller deiner Taten! . . .
IBad du im Leben je an Unfraut {dteft,

wird gehnfad) Unfraut, wenn du es nicht jdteff.
ad du an Gutem {dteff, Liebe, Giite,

bag wddff dir u in gauberhafter Blite! — —

- Du felber — biff — dein — Sdictfal! — TBillff du’s 3wingen,
mufit du den Ddmon ICH erff niederringen.
Denn Keiner je in Gotted Gunft fid) wiegte,
wenn er zuvor nicht gang fidh felbff vefiegte! — —

And Kreuz mit deinem ICH! Bald wirff du'd lernen,
dein Gdyidfal, dag bigher fam aud den Gternen,
bag dich zerfhlug mit furdhtbaren Gewalten,
fortan — in — Deiner — eignen — Hand — 3u — halten! — —
: Jrig Sudnig
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Gingen
Don Srif Niiiller, Partenkirden

3n oie Konfirmationsjtunde ging fie 3u einer 3Beit, als [ie
nod) eine Mutter Ratte. Aber weil die Nlutter krank war, nahm
die Grete den Kummer mit in Oen Unterridit. Und was aud) der
alte Pfarrer aus der biblijden Gejdyidite und dem Katedyismus lehren
modyte, fie horte es Raum.

,3d), der Berr, dein Gott, bin ein eifriger Gott”, lief oer
Pfarrer aus dem Katedismus auffagen. Und dann bejdrieb er
den Maddjen diefen (ott. Aber foviel mneue Siige er dem  grofen
Bild aud) geben modyte —, fiir die kleine Grete wurde immer der
Hopf oder [eidenden Nlutter daraus.

L. .. und du folljt Reinen andern Gott neben mir haben”, ging
es weiter im Unterricht. Und die Grete nikte traumverloven dem
Bilde ifrer Wutter 3u: ITein, nein, jie hatte keinen andern (Bott
als thre Nlutter.

Und als dann der alte Pfarver ju der Letdensgejdichte von
Jefus Thriftus kam, war es wieder Gretdens Nutter, die da litt.
Und den Widerjdhein davon konnte jeder, der da wollte, auf Gretes
Kindergefidit ablefen.

,Beht’s dir jo nahe?” fragte der alte Pfarrer und jtreidpelte
die Grete. Und als diefe nickte, war er fjtol3 auf die Wirkung
Jeiner Worte. Nur, daf er eben Jejus meinte und Grete ihre Nlutter.

Aber dann jprang der Konfirmationsunterricht itber 3u der Auf-
erftehung. Und da wollte der Pfarrer frofliche Gefichter fehen..
Und fie waren aud) da. Don allen Bdinken leudyteten fjie. Mur
(Gretes Gejidyt blieb ernjt und traurig.

JSreuft du did) demm midt iiber odie Auferjtehung?”, fragte
der Pfarrer.

,Die Auferftehung?”, fagte Grete jdiiditern und jab Ourd)
einen Yebel Mutters tdglidy melr j3ecfallendes Gefidyt, ,ady Gott,
Herr Pfarrer, id) glaube an Reine Auferjtehung mehr.”

Des alten Pfarvers Augen wurden grof. Die ganze Klajje
blikte entjeft auf Orete.

,Du gottlofes Nddden”, wollte der Pfarver fagen. Aber da
kam thm (Grete 3uvor. :

Mutter wird nidt mehr auferjtehen konnen, hat der Arst
gefagt”, feffte fie hingu.

Da verjtand es der Pfarrer, und das arme Kind, das in fetnem
Sdhymer; immer hofler wurde, dauerte ihn. Und er ging von DOftern
wieder juritk in die Leidensseit, und fjagte den Hindern: Wenn
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jie irgendeinen grofen oder kleinen Hummer hdtten, da gdbe es
ein gutes NMittel; fingen miiBten fie, dann wiirde vieles wieder gut.

,Dielleidht hat es eine von eud) jdon einmal verfudyt?” jeste
er hingu, :

In der [leften Bank ging ein Nidddjenfinger in odie Hohe.

,3a”, jagte die Bedwig, |ie hitte es einmal getan, als fie
eineit Xummer gehabt habe.

,Einen grofen?” fragte der Pfarrer.

Die Hedwig bejann f{id).

,Mein”, bekante fie, ,er war nur mittelgroB.”

Der alte Pjatrver lddelte.

LUnd hat’s geholfen?” fragte er.

,Jawohl”, nikte die Hedwig.

Was fie denn gejungen habe?

3d) ging durd) einen grasgriinen Wald
und horte die Dogelein fingen...

,3a”, fagte der Pfarrer, ,das jei ein gutes £ied, und jo eines
Bonne jdon helfen.” 3Jeht ging nod) ein Singer in die Rohe.
Das war die Emma. ;

,3d) habe einmal einen Diever in der (Geographie geRriegt,”
fagte jie gefdwind, ,und wie id) odann gejungen habe, hat’s
aud) geholfen.”

,Siir die (eographie?” fragte ladjelnd der Pfarver.

Jtein, nur fiiv den Hummer”, jagte Emma frei.

LUNd was fHaft du gejungen?”

,J0 ging Odurd) einen grasgritnen Wald — Ote Hedwig ijt
meine Sreundin —, wir haben Oie gleidien Lieder, Herr Pfarrver.”

Da ldutete es, und Oer Pfarrver f[daute fajt erjhrocken auf
fetne Uhr. & hHatte Hheute nod) die Jiinger von Emaus Ourd-
nehmen wollen. Und eigentlid) gehorte das mit dem Singen nidt
in den wporgejdriebenen Stoff fiir Oen Honfirmationsunterridyt.
Dbder dod)? Er befann fid), wdhrend es Ovaufen weiter [dutete.
Dann jagte er 3u oden aufhordenden XKindern:

,Jaja, Hinder, das vedte Singen ijt fajt jooiel wie ein Gebet.”

Und dann nickte er der kleinen Grete nodymal extra freundlid) 3u.

Und dann hatte die Grete das mit dem Singen oder Rranken
Nutter 3u BHaufe erzdhlt. ,3a”, fagte die Niutter, ,der Rerr
Pfarrer hat gan3 redit, das Singen Bilft jhon — Bkomm, wir
wollen mal verfudien, Grete — Ou muft fejt fingen, und id
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brumme ein wenig daju — alfo wie haft du gefagt — 3d) ging
durd) einen grasgritnen Wald und horte die Dogelein fingen — nidt?

Und dann klang es frijd) und suverfidtlidy im Simmer von
einer Kinderjtimme. Und da und odort fang der Rury gewordene
Atem der Yranken eine 3eile leife mit. Aber ploglich brad) |ie ab,
und ihr jdmaler Kopf rutjte ein wenig tiefer das Kijfen hinab.
Ohne dafy er darum aufgehdrt hitte 3u lideln. So dafy das Kind
nidht wufte, wie feine Nlutter eben jingend gejtorben war. Und
jo Ram es, daf es das L£ied vom grasgriinen Wald immer weiter
jang, wifhrend der Kummer immer leidhter wurde. Und jie horte erft
auf, als die Tante hereinkam und mit einem Blik auf dic Tote
kreijdite, das fei ja entfeglidh), wie das eigene Hind beim Tode
der Miutter fingen Ronme...

Und dann war Grete im Waifenhaus. 3Im Waifenhaus hatte
das Singen einen fjdymalen Plag. Yur am Sreitag pon 11 bis
12 Uhr, wenn auf dem Stundenplan ,Singen” jtand, wurden die
vorgefdiriebenen £ieder eingelernt., Aber aus fid) felbjt quoll kaum
ein £ied im Waifenhaus. Die grauen inde hatten’s nidyt gelitten.
Die grauen Winde des Waifenhaufes hatten Reinen Durjt auf Lieder.
Aber mandies Sdeltwort und manden |tillen Jammer tranken
jie begierig.

Da war eine Bausvermalterin, die Ratte einen Pidk auf Grete.
Midts war ihr rvedt, was Grete madte. An allem hatte jie su
mdkeln und Odie Grete zu Oduden.

,Stell didy nidt jo an wie eine simperlidge Pringel, Jagte fie.

,Id weif nidt, was Sie meinen, Srau Brunner.”

SJImmer haltjt du den Kopf Ekergengerade. Das gehort jid
nidt im Waifenhaus. Warte nur, das Leben wird didh jdon die
vedite Demut [ehren.”

Aber mit der Demut meinte jie die Demiitigkeit gegen fie.

,3d@ bin odod) nidt iibermiitig, Sraw Brunmer”, fagte Grete.

,Was, jdon wieder eine IDiderrede’, und fie |dlug ihr mit
dem Staubtud) ins Gejidt.

Da bliten die Augen des Kindes, und die junge Bruft wogte. .
Und jdon wollte fie etwas Sdarfes jagen. Denn fonjt hitte fjie
laut aufweinen miiffen. Und das modte fie nift in Gegenwart
der Srai Brumner. Entweder Sorn oder MWeinen, Meinen oder
3orn. Etwas anderes war niht moglid. War wirklidh nidts
anderes moglih? Bab es nidit nody ein Orittes? Und fiehe, da
leudytete eine Difion in ihrem Jammer: Sie jah fich wieder in
der Konfirmationsftunde. Am Hatheder ftand bder Pfarrer. Und
jegt tat er feinen Nund auf und jagte: ,Singen miit 3hr, dann
wird vieles wieder gut!
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Und jdon tat die Waifenhausgrete ihren NTund auf und ging
von der Srau Brumner fort den (Gang entlang und jang:

3 ging odurd) einen grasgriinen Wald
und hHorte die Dogelein [ingen,
jie fingen jo jung, fie fingen jo alt...

Und je weiter |ie mit dem Singen Ram, Oejto frohlider wurde
der Gefang. Und julet jhmetterte er frofhlidy ourd) die langen
- (Binge, oafy die grauen Wdnde mifbilligend ihre Rungeln unter
der Decke zujammengogen.

,Was joll nur diefe Singerei im Waijenhaus?”

Und die Srau Brunner lief mit einem Oidken, roten Xopf
sum Watfenhausovoritand:

,Die @rete fei ein gan3 verworfenes Ge|dopf,” fJagte |ie,
,was man thr in Giite jage, |inge |ie einem jum Trof ins Gefidt.”

Da lief der Dorjtand die Grete Rommen:

Jhajft du der Srau Brunmer ins Gejidit gejungen?”

oJa, weil fie mid) gefdil —, weil jie mid) gedrgert Hat.”

,Oie kommijt du darauj, 3u fingen?”

JUnjer Pfarver hat gejagt, wenn man einen grofen Kummer
habe —- obder aud) einen Rleinen —, jo miiffe man fjingen: das
fei faft fo gut wie ein Gebet.”

Der Dorjtand |dyittelte den Xopf.

,Und was hajt du gejungen?”

Und Oa fing die Grete mitten im Amtszimmer des Waifen-
hausprdfidenten frank und frei ju |ingen an, daf ihr junger
Korper |dwang:

Jd ging durdy einen grasgriinen Wald
und horte dte Dogelein fingen,
jie jingen o jung, fie fingen fo alt...

Der Waifenhausprdfident aber hatte i) in feinen Sdyreibjtuhl
gefegt und den Graukopf in die Hand gejtitht, jo daf man fein
Gejidit nidyt fehen konnte. Als Odie erjte Strophe fertig gejungen
war, Reifte die Srau Brunner dajwijden:

Jun hoven Sie mal jelbjt, Herr Prdfident, das hat das un-
gezogene Ding miv, einer alten Srau angetan und itberhaupt —"

Aber der Prdfident hob feinen grauen Xopf nidit auf und jagte
kein Wort. Da war die Srau Brunner brummend hinausgegangen.
Und nod) durdy die Tiire horte fie die jweite unbekiimmerte Strophe:

® finge nur, jinge Srau Madtigall!
Wer modite die Sdngerin fjtoren...
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Da wufte Srau Brunner: Sie hatte verfpielt, und die Iadtigall
hatte gewonnen. Die Madtigall in dem grauen Waifenhausgewand
da drinnen bei dem Rerrn Prifidenten, der immer den aufgeftiigten
Kopf in den Hinden vergraben hatte und von vergangenen Seiten
domgtess

Und nun war die Grete {don lange nidht mehr im Waifenhaus,
jondern drauBen in der Welt der Arbeit jtand |ie fejt auf beiden
Siigen und jdaffte jidy ihr Brot. E war nidt immer leidt, das
Alleinftehen in der Welt. Und mander Kummer Ram iiber |ie,
leihthin aufgejprifit von Leuten, die auf ein fold) elternlofes,
einfidtiges Ding nidt juviel Riidkjidt nehmen. Aber die Grete
bi die Bidhne jujammen, die jungen. Dod) nur einmal oder
jweimal. Denn jdon beim bdrittenmal war es ifr eingefallen, daf
das gar mnidht rihtig war. Mgt jujammenbeiBen mufte fie die
jungen 3dhne, fondern auseinandertun um Singen.

Und fo fang fie fidy heimlidy alles £eid herunter in Oer
Kammer, Und nad) jedem ELiede war fie wieder frijd). Wie nady
einem herrliden Babde, das allen Jammer und alle Dergniigtheit
von ihren Gliedern fpiilte. Und fo jang fie |id) jdhon nady wenigen
Jahren hinauf in eine Stelle als Sekretdrin. Und jtellte das Singen
etjt redyt nidht ein, wenn fie Serien bekam. Wenn fie hinaus:
wanderte ins Gebirge und in den Wald.

Da war es einmal, daf fjie jidh mitde gefungen hatte iiber
das (Gebirge. Wenn nur das Dorf |don Odagewefen wdre, damit
lie Ritte rajten Ronnen, dadite fie ungeduldig umd ftolperte iiber
eine Baumwurzel. °

JAul” Da war das Ungliik da: Der Sup verknadkjt und
weitentfernt die Rajt. Sie hinkte bekilmmert ju einem Stein und
Jegte jidy darauf. Das war dod) drgerlid) — nein, der ganze Tag
vergdllt und — auf einmal fiel’s ifr wieder ein: IWenn man
einen Kummer Rabe, einen Rleinen oder groBen, jo miiffe man
jingen. Und fHalb lidelnd und halb unter Trdnen fing fie an:

3d) ging durd) einen grasgriinen’ Wald — Au!
Der jdlenkernde Suf war an einen Stein gejtoien. '
Und horte die Dogelein [ingen —
B, der Shmery jdien nadzulajjen?
jie jingen jo jung, fie jingen fo alt —

Dielleid)t war’s dody nidyt fo fjdlimm, und fie konnte wieder
Tangjant gehen?

bie Rleinen Dogelein in den Wald —
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Da ging fie aud) jhon wieder langjam iiber den MNloosteppid).
,ote hor id) fo gerne wohl fingen!”

kam’s pon der anderen Seite.

Sie jdaute erjtaunt auf: Da kam jdon ein Edo, bevor fie
die Beile nod) gefungen hatte!

Fs war ein Manderer, jangesfreudig wie fie, der da in den
Weg einbog. Wie dumm! Mun wollte fie aber nidts mehr fingen.

®, finge nur, |inge Srau Madtigall —
Ram es von den Lippen des unbekitmmerten Mandersmannes,

Es laujden oie Blumen, die Dogel all,
und wollen odie Madytigall Rhoren.

Sie jah odem Sdnger in Odas offene Gefiht und kam 3ju dem
Sqluf: Ratte fie einmal die keifende Srau Brunner im Waifen-
hauje angejungen, jo war es Odod) fider bei dem Gefidhte Odiefes
Wanberers aud) 3u wagen. Und ehe fie fid)’s verfah, jangen fjie
3ujammen:
Tiun mufy id) wandern, bergauf, bergab;
die Madytigall fingt in der Serne.

®ott fei Dank, daf fie fif) nidht vorgejtellt hatten. Wie Haklidy
klinge jwijden diefen ELiederseilen: ,Sefhr angenehm. Nlein Iame
ift... Sie gejtatten, Srdaulein, dafy... Sehr angenehm ... Bitte gan3
meinerfeits ... ,Mie wunderbar dagegen jeht 3u jweit im Wald:

Es wird mir jo wohl, jo leiht am Stab,
und wie id)y wandre, bergauf, bergab:
Die Madtigall jingt in der Serme...

Die Serne war ein 3Jahr lang. Dann ftanden die beiden Sdnger
am' Altar. & war eine Rkleine Dorftadtkirdie. Und aufer oOen
beiden war nur nod)y ein jufdllig herveingehommenes altes Weiblein
da. Und natiivlid), . war nod) der Pfarrer da. Ein vedit alter
Pfarver war es, und er hatte gefagt, das fei fidger feine [lefte
Trauung, die er jujammenfiige.

,Jaja, Gretdien, glauben Sie’s nur,” jete er hinzu, ,id) war
damals jdon alt, als Sie su mir in die Konfirmationsjtunde gingen.”

Und jeht hatte er jie beide zujammengegeben vor dem Altar,
und die Ringe waren gewed)felt. 3Jefit jtanden fie alle Odrvet ein
wenig unjdliiffig da. Und das alte Weiblein hinten im Hirden-
ditfter ftredte den RHals.

L3t Oie Seremonie wvoritber, Herr Pfarver?” fragte der Brdu-
tigam leife.
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~3a, bdie vorgejdiriebene fdon,” gab oder alte Pfarrer ebenfo
leife und freundlid) lacdpelnd uriick, ,denn ob id) 3hnen jet nody
eine kleine Predigt halte, jteht bei mir.”

Da fajte jidy die Braut ein Hers.

,3d) witgte jhon eine, die id) mir gerne wiinjdyte,” vaunte jie,
,aud mein Brdutigam, glaube i) — diivfen wir’s Ihnen in der
Sakriftei jagen, Herr Pfarrer?”

Da orefte fidh der alte Pfarrer langjam um und ging vorvan
in Oie SaRrijtei.

Jherr Pfarrer,” fagte dort die Braut fdmell und ergriff des
Priefters Hand, ,Berr Pfarrer, 3fhre Gretel perdankt Ihnen viel.”

Tun, und was wire das?” fragten die jung gebliebenen Augen
des Pfarrers. _ i

,Das Sied, Berr Pfarrer, das Singen. Wiffen Sie nod), wie
Sie damals fagten: Wenn man finge, wiirde vieles beffer, und es
jei oft fo gut wie ein (Gebet, wiffen Sie odas noch 2!

Der Priefter nidte. :

Jfum, Berr Pfarver, Sie hatten redt: Das £ied hat mid) itber
alles Ungemad) hinweggetragen, und hat midy und meinen Brdu-
tigam 3jujammengefiihrt.”

TMun nidkte aud) diefer.

JUnd wiffen Sie audy nod), Herr Pfarrer, wie das £ied da-
mals gehetgen hat?”

JSreilidy”, jagte der alter Priefter, hob feinen Hopf ein weniy,
jah auf die dunkle Decke der Sakrijtei und begann [leife:

3 ging durd) einen grasgriinen Wald —

®Gejdywind warf die Braut dem Briutigam einen Blidk ju: Siehjt
du, hief oder Blik, diefe Predigt habe idy pon meinem Pfavrex
haben wollen — komm und hilf mir. Ganj jachte fielen da die
betden ein:

,und hore Odie Dogelein fingen,

jie jingen fo jung, fie fingen fo alt,
die Rleinen Doglein in dem Wald,
die hor id) jo gerne wohl fingen..."

Und mit jeder Beile wurde der Gefang ein wenig lauter. So,
daf er julest fogar durd) die gefdiloffene Sakrijteitiire durdiging
und an das Ofr der verwunderten Alten [dilug, die nody immer
finten im Kirdjendiifter den Rals redkte und jegt su Jidy jagte:

JMein, jet fo was — nun Hab iy mid fo gefreut auf odie
Dredigt — und nun fingen fie gar mur einen — einen Gefjang-
budypers in der Sakriftei.”
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eberfeBungen aud dem Ufrainijchen

Alexander Popowics, einer unferer Mitarbeiter des
Gonbderheftes ,Rleinpolen” (Galizien), Fabrgang 7
Heft 12, bat uns aus feinen reicdhen Kenntnijjen iiber
die Utraine in einem [iterarijchen Streifsug Ddie
SDeutfdhe 2Art im  Spiegel utrainijher Didtung”
getennaeichnet.  Qeider erlaubte es bder vorhandene
Raum nidt, in dem vorgenannten Heft alle Ueber-
fetungen ,3u bringen, auf bdie QAlerander Popowics
bejonbers Wert legt. Wer fidh fiir diefe Fragen inter-
effiert, der greife zu unferem Mdrabeft und lefe die
genannten Beitrdge. Die hier gegebenen Landichafts-
bildber aus Der Lbraine und aus den RKarpathen
ergdngen das Sonbderheft , Kleinpolen.

Die Sdriftleitung

Lanbdfdhaftabilder aus der Ufraine
BliF ing Land

Aus det Er3ihlung ,Der Bdar” von Warko Wowtjdhok

Stand einjt im Selde, in Waldesndhe, ein Rojakijder Bienen:
fof. 3Ihr wikt wohl, was fiir ein Ding Oas ijt, Jold) ein Bienenhof?
Rabet vielleidht bismeilen nad)y dem Ronig gefehen, bis eudy oie
Bienent) . . . oder es hat eud) ju andever Seit der Honig felbjt?) ...

Der Bienenhof war von einem Weidenrutengefledit umzaunt
und in den Baumgarten Ratte der Xojake ganse jieben fohe, alte
und knorrige Eidien gepflanst und an aditer Stelle eine breitdjtige
Weide. Wer immer diefe Meide wahrnafhm, frug fogleid), wie fie
nur hier jwifjden den mdadtigen Eiden allein habe wadjen mogen,
aufredt und froh; und die Weide gab in jedem Srithjahr Kunde, daf,
obidhon fie jwijden Oden Eiden einfam daftand, ihr Oennod) der
Plag gqut anjdlage, denn fie wuds und jtrebte empor, hurtiger
als der Kofakenenkel Uiydajlo... 3d) jage Nindajlo, denn er liebt
es nidt, wenn man ihn Nidalko nennt und ijt taub gegen folden,
felbft sehnmaligen Anruf; fo man ifhn jedod) Nindiajlo ruft, wid)it
er im IMu vor eud) gleifjam aus dem Boden hervor, im Dbreit
drmeligen weiffen Hemde, in den unergriindlidgen Kofakenhofen,
im voten ®iivtel, demfelben, den er felber auf dem Jahrmarkt, weit
draufen in XHovoliwka, gekauft hat. Damals hat er aud) feine
Stiefel mit dem voten Einjdlag und jene Pelzmiihe erworben, die
_er gar fo lieb Hhat und diberaus behutfam aufjet; der Grojvater

1) Ergdange: 3erjtochen baben.
2) ECrgdanae: gefchadet, wenn ibr ecuch im Genujje desfelben iibernabmet.
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pflegt bei foldher Gelegenfeit 3u laden und 3u jagen: ,Sieh’ nur 3u,
Mydajle, daf die Lijternen Bienen Oir nidt Oeine herrlidie LTiige
jertragen, um darvaus Honig 3u maden!” —

Nindajlo Rleines Sdwejterden, die weifze, blondhaarige MNie-
laffia®), pflegt, wenn der Gropvater foldjes fpridt und dabei lacht,
mit ihrem Stimmden wie mit einem Glodklein Oveinzulduten. . .
Tur Niydajle widerftrebt dem Ladjen, er jieht die [dwarze Nliige
bis auf die dunklen Brauen fQevab und wandelt abfeits auf und
ab wie ein Hetman im Angefidite des Seindes.

Mie gefagt: fobald man ihn anjtindig Niydajlo rief, wuds er
gleidhfam aus Odem Boden hervor und fragte, Oas Odunkelbraxme
Raupthaar aus oder Stirn |dyittelnd und mit feinem jdonen, Blidk
dreinfdyauend, redit artig: ,Was wiinfdt Ihr?” — Sragt Ihr nad) dem
Alten, fo lduft ex jogleid) und Holt den Alten von den Bienenjticken;
verlangt 3hr Schwejterdien Ntelajfia 3u fehen, fo hat er eudy flugs
Ntelafjia, das Sdwefterden, gejtellt. . . Nlitunter mag es freilid)
fidy eveignen, daf Nlelajfia fich jhamt und jid) im Grafe verbirgt —
denn Nielafjia ift klein wie ein Kndtlein und findet itberall leicht ein
Derjteck, aud) baut fie darauf, daff, wenn fie blof ein Auge judriickt
(beide wird fie nie in der Welt fhliefen, denn jie modyte alles fefhen),
niemand jie ju entdedken vermag — aber Nindajlo treibt fie dennod) .
auf, und gelingt es nidt fie giitlidy 3u bewegen, jo fagt und trdgt er
.fie hurtig, brao und ladend Herbei, follte ihn aud) Ntelafjia unter-
wegs Bneifen. .. Warum aud) nigt? Ein liebes, |tilles Nldgdelein
hat midy einft bis aufs Blut gebiffen, da id) es gewaltjam auf
den Arm nahm. Beiffen ijt nidt fein, das LaBt fidh) nidyt leugnen, ijt
gewify nidyt fein; ift es aber jhon, wenn man Gewalt anwendet? —
Und Nydajlo wiirde gewil jein Sdywejterdien nidit Rridnken mogen,
wenn es thm ernjtlid) sitvnen wollte; nein, Nlelajfia wehrt fid) durd)-
aus nidgt im Sorn auf diefe oder jeme Weife, jondern aus lauter
Sqam, Odenn-Nielajjia ift fehr (|dambaft, und fjobald fie einen
frembden Nlenjdjen erblickt, evrdtet an der Slichenden nidt nur das
Gefidtlein allein, fondern es |deinen audy die Siilein, die winzigen,
mitzuerroten, und 1ihr wiffet dann nidht redt, was eud da
entwifdite: ob ein Hasden einherflifte, ein Doglein aufjdwirrte oder
ein Nidgdelein verjdwand — ihr konnt es eud) nidt Rlarmadyen, nod)
den SLeuten bejdreiben. &, wenn ihr mnur einmal verndhmet,
wie Nelajjia eud) und euer Gewand bejdreibt und Gang und Blidk!
Kaum hat jie jemand erblikt und ins Auge 3ju faffen vermodt,
fo malt fie ifn dergeftalt Her, daf Odemnddyjt eud) alle im BHauje
erkennen, fjobald ihr mur eintretet: Das ift ja oder Rerr, bdie
Srau, vort denen Melafjia ersihlt hat! Obzwar, meine Lieben, dies

3) Pertleinerungswort (KRojename) fliv Melania.
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nidgt eben leidht ju Dewerkitelligen ijt, modit’ id) eudy dennody vaten
mit Nelajjia Bekanntjdaft zu fdliegen, denn [ie ift ein Rluges
Mdgdelein und weify redt oviel, ift aud) geneigt, eudy mandpes
dbavon 3u lehren. Weld pridtige Lieder jie fang, und weld) ergoflicdye
Nirdjen jie 3u erziflen wufte, und nidt nur den Weg nad) Kijew,
fie wufte fogar, wohin man nad) dem Cherfon wandert!

s hatte nun der alte. Kojake (man nannte ifhn Sahajny),
naddem er ein Gehege gejogen, nidit wenig Bienenjtocke aufgeftellt
— es gab ifrer eine Nlenge als wie Garben auf gutem Selde,
und id) vermodte kaum aufjuzihlen, wieviel in feinem Befife fein
mégen, wohl viele, redit viele, denn es gab allhier ein iiberaus
reges Bienenfdwdrmen (wollt nur nidt ju jdlimmer Stunde eudy
darob vermundern!) filrwahr, ausbiindig jhwirmte es da! Einmal
ums andere war 3u horen: Ein Sdwarm! Dom Seld her! Dom
Rain! — Bald ruft NMydajlo: ein Sdwarm! und Ntelaffia tont
gleidh wie mit einem Glocklein drein: ein Sdwarm, Sdwarm,
Sdworm! —- Dann verkiindet wiederum Nielajjia: es fliegt, fliegt,
fliegt! Und nun lduft Nindajlo nad3ujehen, ob es wafr fei. Bald
hat aud) der (Breis, indem er einen Horb flidt, ploglidy Witterung
bekommen, dafy ein Sdywarm naht, und geht, ihn einjufangen...
: Es gab erfdyrecklid) viel su tun in diefem Bienenhof. Im Winkel

hatte der Alte ein Hiittgen aus Weidenruten geflodhten, Uindajlo
es Jauber mit Strofy gedeckt, Nelaffia dann vor der Tiire gefegt umd,
daju gefprodhen: ,Yun Odenn vollends!” — Der Alte hatte mit
Niydajly einen Hirjdholunder, einen Sliederjtraud) und einen Rofen-
bufd) hergepflanst, Ulelafjia allerlei Samen gefdt, und alles war
gediehen, aufgegangen und aufgeblitht, das Gejonderte wie das
Buntgemijdite, den SLeuten am Sejttage gleid)y: sur nidt geringen
Dermwunderung Nlelaffias, Oie da verfidjerte, fie habe alles hiibjdy
gefondert, Reife filr Reife ausgefdt, und nun fei ein joldes Gemijd
aufgegangen. Utidgailo jhweigt 3u jolder Rede jeines Sdywejterdiens,
denn er modyte nidyt mit dem kleinen Nldddien anbinden, jdweigt
und Jieht 3u, wie vom Sweig herabiebogen die Rofe gleidijam fragt,
ob um ifhrer Sdhone willen das niedrige Bajilienkrdutlein jid) heran-
gemadit Hhabe. Dod) das kriediende Hrdutlein jdiebt — aus dem
Haufen feines Gejdledtes, den itbrigen Bafilienkrdutlein, tretend —
jadyte feine Bliiten vor, da diefe fonjt vom 3udringlichen Sweizahn
" perdedkt werden konnten. Der blattreide Liebjtdkl hat fidy mit einer
Handvoll Hanf verbritdert, der Hanf hinwieder: ijt mitten unter die
gefitllten UTohnblumen eingedrungen, Oie MNlohnblumen |[ind unter
die Hidjererbfen geraten, itbevall jdjiefen aber Korndhren empor:
hier eine, dort jwei, weiterhin jind fie in gangen Sippen 3u fehen.
Wo es aber Sippjdaft gibt, da hat fie die rote Kornmrade und die
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blawen Hornblumen Bherbeigelokt. So Hatte fidy nidit wenig unge-
fteten, ungebetenen und ungepflegten Gewddies in Grofvaters
Bienenhof eingefunden — und itber all’ dies hin fliegen Jummend
die Bienen.

Rerrlidy ijt’s in Oiefem Bienenhofe! Du atmeft oid) nidyt jatt!
Wie leidht, wie frei! Wohin du blickjt: iiberall weite, ebene, flacde
Selder und auf den Seldern hie und da eine Eide, Baum von Baum
in betradtliem Abjtand, wie Selte gegen die Sonne ausgejpannt;
die Landftrafe fdldangelt |id) in das Dorj hinein, das Dorf felbjt
ift hinter dem jteilen Grabhiigel nidft 3u fehen — fidhtbar allein ijt
. gen Sonnenaufgang der madytige dunkle Hain. j

Gtimmungsbilder aug der Ufraine
(Podolien)

Aus der Erzihlung ,Karmeliuk” von Marko Wowtjdhok

1. Der Nadtigallendyor

Wer hat in der Ukraine geweilt? Wer Rennt die Ukraine? Wer
dort war und das Land kennt, moge fid) defjen erinnern; wer aber
dort nidht gewefen ift, und es nidht kRennt, moge fidy vorjtellen, daf
dort {iberall weie Hdusden in Weidjelgdrten jtehen und im Lens

. im €eny ijt es dort wunderj@on, wenn alle Gdrten blithen und
alle Yadytigallen fingen. Wieviel Nadtigallen zu folder Seit 3u
fingen pflegen — nun, das lat i) wohl jhwerlidh) 3dahlen.

Einftmals begab es fid) unterwegs, daf id) auf dem Lande,
in einem fjolchen Hausdyen, inmitten eines Weidyjelgartens, nadtigen
mufgte. Iiv langten jpdat abends an und gingen fogleid) zur Ruhe.
Haum, odaf odie Sonne hinabgejunken war, fo verftummten oie
Stimmer. im Dotfe und alle Bewegung erjtarb. Ringsum ward es
gar JHI[; nur das Raujden der Bldatter unter dem Senjterlein und
und das Platjdern des Uliihlbadjes und irgendwo unweit ein leifes
Wiegenliedfingen waren 3ju hoven — und jdhon Hatten die Augen
jidy gejdloffen. Sdon begann das Trdumen, fdon gaukelten die
Traumbilder heran; mir war, als ob das rveijende Badylein, das uns
im Dorbeifahren angefunkelt Qatte, immer ndher und ndher jid)
heranwdlze, als ob die Baume emporwiidhfen und nidht mehr unter-
halb des Senfterleins, fondern gang nahe mir 3u. Haupten raujdten,
das unfidgtbare Wiegenkind die Gejtalt eines muntern jdmadtigen
Knibleins angenommen Rdtte, und jene, die es gefdaukelt, die
Gejtalt eines jungen, Rrdftigen, naddenkliden Kojakenweibes — als
ploglidy unter dem Senjter eine Madtigall ihren PFiff ertonen lie,
ein wenig abfeits davon eine 3zweite, dritte und, wer weif, wieviele
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'fbrer, ein Pfeifen begannen, als wenn fie einander juriefen. Ein
Weilchen odauerte das Pfeifen heritber und hinitber, dann Hhoben fie
insgefamt jugleid) ein jdallendes Singen an, davon alles iiber-
tdubt ward: das Raujden im Laub, das Platjdern des Wajjers, das
Wiegenlied — und jahlings war aller Sdhlumimer verfdeudyt, all
das Trdumen und die Traumbilder. Du jdliegejt die Augen, aber
der Gefang fdeint dejto lauter, dejto madytiger Beritbersujdallen.
- Miidigkeit oOringt auf oid)y ein, es [dlafert Oid)y immer mehe,
aber weder oOviickende Hliidigkeit nod) der mddtige Sdlaf Ronmen
diejen (Gejang bejwingen.

So 30g id)’s denn vor aufjujtehen und mid) ans Senjter 3u feen.
Mun lag Oiht vor mir das Jhmale Gafden, die weifen Hausden
mit Oen Odunklen Senjterlein, und Oder Weid)jelgarten im weien
Bliitenglan3y. 3m ungewiffen Lidite Oie Sidel des jungen Niondes,
ote flimmernden Sterne, und um mid)y herum, das fiihlte i) gleidh,
war es jo frifd), duftig und warm. . . Das Singen aber Rlang und
hallte bis in die MNlorgenddmmerung fHinein — die Iadtigallen
hatten mivr vor Tagesliht keinen Sdlaf gegonnt! . . .

2. Der Hain

3m Walde, den kein Blik Ourddringt, ijt’s |till wie in einer
Nivdje. Rundertjdhrige Bdume Hhaben [idy auf junge Stamme ge-
jtigt; ihre jtarken und mdadtigen Aejte rufen. auf {lanken, jungen
Wipfeln und halten jie mit wudtiger Hraft nieder; Hhie und da
gleitet ein f[dlankes 3weiglein 3wifdendurdy und jtrebt immersu
wadjend empor, fid) windend und bald bhin-, bald BHerwerfend,
gleihjam aus Angjt, ihm Ronnte ein Hemmnis, ein BHindernis in
den Wegq gelegt werden. Abfeits wudert allerlei Bufdywerk. Die
Sonne dringt hierher nur in Sinklein durd) und die Blumenknofpen
erfdliegen fidy allenthalben in fdattiger Kithle. Die Bliite des Hirfdy-
holunders und des RHollers entfaltet |idy hier doppelt jo grof und
jtatk; die flammende BRagerofe ift hier iippiger und bldffer auf-
geblitht und dujtet jhwdader.

Die IBaldfarpathen
Brudjtiik aus der Erzihlung ,Die Shladyt” von

Olga HXobylanjka
Sum vievsigjahrigen 3Jubildum Oder grofen ukrainijden Didterin
Wer kennt die Harpathen? Diele, und dodh, jo fdeint es,
nur wenige! — Da gibt es verborgene Abgriinde, Stellen, wo Gott-
heiten und IMiren [leben, wo Sauberkrvduter Oen Erdenkindern
die Augen verhiillen, auf Odaf fjie nidit fjehen, was ihrem
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Alltagsfinn  unfabar wdre und ihre Augen blenden miifte.
Die SBauberkrvduter und Oie Sagen der Karpathen! ... Wo die
Arnika, die BHeilkraft und 3sugleid)  Gift in |id) birgt, rings fjelt-
jame Diifte entfendend, jidy in Sreiheit entfaltet und mit Odem
braufenden Wildbad) [iebdugelt. Wo alles ein Atem ijt, ein einjiger
Rhpthmus: tm Raufden der Wdlder, im Wiegen und Sdaufeln der
Ciifte, in der jitfen Trdumeret und Einfamkeit, in der trdgen Rube,
die Oer WNiittagsjonnenbrand ergeugt, im Stohnen und Heulen des
Sturmes. . . . Wer Rennt dies alles? Diele, [deint es, und odod)
Jo wenige! — :
*

3n jftummer Erhabenheit rveiht |id)y Gipfel an Gipfel, it
Sidtenwildern bekleidet. 3In mannigfaltiger Gejtalt ragen Jie in
den. Himmel hinein, jtehen regungslos da feit Jahrtaufenden und
jpotten jeglidhen Mandels, der |id) vor ihren Augen wvollzieht,
jhwelgen in ihrer eigenen Pradyt, ihrer ewigen Dauer bewuft.

Diele Hohensitge find nod) von MWdldern bedekt. In dunkel-
blavem Griin |dimmern fie aus der Serne; von den Madybargipfeln
betraditet, jdeinen |ie in ihrer blaugrauen Dunithiille unjuzdnglid).

Hier herrfdite rings geheimnisvolle Stille, madyte (idy eine
Nadyt der Degetation geltend, eine Sarbenpradt der Pflanzenwelt,
auf oen RHohen ein iippiger Reidhtum an Griin, der auf das Gemiit
faft bedriikend wirkte. '

Das braune, kniehohe Nloos wogte in unberiihrter Srifde iiber:
dem fjumpfigen Boden des Urwaldes. Aus ihm taudyten, nidht allzu
0icht Deifjammen, gewaltige Hiefern empor, Oeren Alter unjdwer
ju ervatenr, deren Pradit und Umfang aber unbejdyreiblid) war.
3hre idippigen Kromen Rojten mit den Wolken und duldeten iiber
jidh nur das Sonnenlidyt.

Bier und da lagen auf dem Boden Baumriejen, vom Alter unter-
hohlt und bewdltigt oder vom Blisiftrahl serjdymettert. Im Brafe
© rubend, waren f{ie aufen mit Nloos bededkt, innen Hohl und mor|d.
3n ihrer Tidhe prangte Oas junge Holz, unten breitdjtig, oben
jdlank und voll jugendlider Biegjamkeit. Dogelfang erfdallte
hier felten. Dejto haufiger vernimmt das Ohr in Odiefer gleidyjam
kivdlidien Stille ein Oeutlides Rajdeln und Unijtern, als wiivden
diivre Sweige geknikt, und dauernd ein |dwermiitiges, langhin-
gesogenes Raufden. Selten hob oder Wind die Sweige. Lur bei
heftigem Sturm geft ein Shaukeln durd) die Baumkronen. Es fdeint
dann, als kdme diefe Waldtrauer aus fermen Ebenen, hatte fid) tm
negartig didyten Gesweig verfangen, dehnte fid) in jdweren Seufsern
ourch den Wald und kampfte vergeblidh mit dem diditen Laudb um den
Ausgang ins Sreie.
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Die Kriegsertldrung an den Urmald. Deffen Profefi.

Die Lokomotive bradte ein Hduflein Leute. Sie wagten kaum
itber Oen unbetretenen Saum des Urwalds in deffen Inneres vor-
sudringen. Der Anblidk, der fid) ihnen Rier darbot, war durdaus
nidt alltdglid). Rings herrfdite ungewohnte Stille. Die Luft war
Rithl und feudit. Das BHarz, das aus der 3erfprungenen Rinde der
Baume hervorquoll, etftarrte an der Luft und erfiillte jie mit jeinem
Wohlgerud). Rohes Noos behinderte den Sdyritt. Armdicke Wurseln
taucdgten [dlangengleidy aus ihm heroor; in 3dihem Eigenjinn Odicht
verfdlungen, ogen fie, feltjame Ringe bildend, jid tief in das Innere
des Walbes hinein, wo aus grimlidem Sdattendunkel deffen Doem
die Eindringlinge feindfelig anwehte.

Einer von ihnen Jj@lug mit einer f[darf gejdliffenen Art
an den Stamm einer alten Sidte, daran midtige Sdwimme
wudfen, wie grofe Sdwalbennefter anzufehen. Der Baum erbebte.
Seit er dajtand, hatte er an i) Rein Eifen verfpiirt. Der Hieb er-
fdoll durdy den gangen IDald, und alle Bdume Bielten den Atem
an. Lautlofe, erwartungsvolle Stille dehnte fid) durd) den weiten
Raum, dann erténte gewidtig und ausdrudksvoll das Wort: ,Sdllen!”
,Stllen!” erklang es in der Mdhe und genau im gleichen Hugen=
blick in weitejter Serne. Ent{dilafene Rufe liefen,.gleidhjam erwedt,
fiy plotlidhy vernehmen und f[dienen in allen Eden umjzugehen,
ofne verftummen 3ju wollen.

JSallen!” Der Ruf ging in ein Gemurmel itber. Daraus
entftand ein jdeues Slitftern, ein Seufsen, |dlieglidy erhob fidy
ein Braufern, das in ferner fHohe die Luft erfiillte wie Nleeresraujden,
fo daf es einem dngjtlidy su Nute ward, [dwang jid 3u Oen
Wolken empor und brad) endlid) als Sturm los. Der Himmel ward
pon Orofender Sdwdrie verdunkelt, [dwere Regentropfen fielen
nieder, anfangs eingeln, dod) fo jdhwer, daf Oie Bldtter unter ihrem
Gewidte erzitterten und aufraufdten, jodann tmmer hdufiger und
didyter, julefst in jdridgen Stromen. Blige fulren in die Sidyten,
- setfdymetterten erbarmungslos die [donjten Stimme, der Donner
{dien die Berge fpalten ju wollen. Er vitttelte an ihnen mitprajfeln-
der Wudt und einem folden Getdje, als miigte er fie aus ihrer
unerfdiitterliden Ruhe herausdringen. Dabei |dyien es, als rollten
imner wieder itber "die Bergritcken gleifende Riefenkugeln, Odie
von den goldig flimmernden Blisjtrahlen fhervorgerufen wurden. . .
Dann ward es Jtll, nur oder Regen jtromte unaufhorlich laut
fludyzend nieder. . .-
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Rundfhau

Dietrihy Schdfers Lebensderinnerungen
Don Dr. Srang Litdtte

Dietridy Shdafer gehort gu den Perjonlidhfeiten, die jwar nidt
jelbjt Oem O@jten entjtammen, Oie aber feelijdy und geijtig:eng mit ifhm
perbunden find, jo dafy wir eine Art Stammes:, wenn mnidt gar Bluts-
vermandtjdaft verfpiiven. Dielleidyt, weil das Hanjeatentum, aus dem er
— wenn aud) als Arbeiterfind — wudys, dem Oftmarkdeutihtum jdid-
Jalhaft nahe ijt: wieviel Siedlung iiber das gange Ojtland hin ging nidt
pon oder KHanje aus! Sider aber deshalb, weil jein wijjenjdaftliches
Arbeiten und jein aus der Wijjenjdhaft geborenes jeitgejdyiditlides Handeln
ihn 3um Gdart der Ojtmarf werden [lief.

Ein Arbeiterfind, und Dietrid) Sdhdafer ijt jtolz Odarauf. Er geht in
Treue Oen vdter- und miitterlidgen Stammeslinien nad)y und mag audy als
Bijtovifer fjeine Sreude Odaran gehabt haben, daf hier ein | leibfreier
Hirchenmeier” und da ein  foniglid) grofbritannijdier Pojtinedit” 3u jeinen
(niederjadyiijdhen) Dorfahren 3dhlen. Mit Anteilnahme verzeidnet er fleine
oiige aus dem elterlidhen uno wvorelterlidhen Leben; man modite wiinjden,
dafy odiefe Art der Samilienerinnerung und Ueberlieferung in Sorm von
Stamm= und Tagebitdern, von Chronifen und dergleidhen f|id)y wieder mehr
bei uns einbiirgerte.

Am 16. Nai 1845 wurde Dietrid)y Schdfer in Brememn als Sohn
eines  Hornjtediers” geboren (Hornjtedien = Oas auf den Boden lagernoe
Getreidve mit grofen, fladjen BHolzjdhaufeln umijtedhen); in einem Wohn=
feller Oer  Schladyte”, Oer 3ugleid) Sdyantfeller war, wurde er grop.
Die Wohnung war feudpt und ungefund; fjie [itt namentlid) unter dem
Steigen 0des Wejermaffers. Oft Jhwammen odie Holzpantoffeln Iujtig im
Simmer umber, aber fiir den Gefundheitsjtand oder Samilie war diefe
Romantit red)t boje. Dietridh ijt neben Oder Nlutter Oder eingige gewefen,
Oer frdftig umd unangefoditen durdys Leben fam; die anderen Angehorigen
haben viel gelitten und fjind frith gejtorben. So audy der Dater, dem
durdy oas Staubfdluden auf oden (Gefreidebdden odte SLungen ruiniert
wurden, und der Odurdy die feudhte Wohnung dann vollig frant wurde.
1855 |jtarb er; da galt es fiix die Niutter, jidh allein Ourdzujdlagen.
Aber Dietrich half. ?

In den Jugenderinnerungen ijt viel Fulturgejdjiditlidies Gut geborgen.
Schade, dafy die Selbjtbiographien jo oft an den Erinnerungen der Hindheit
voriibergehen; um fjo lebenoiger ijt Dietridy Schafers Budy! Es ijt iiber=
haupt Leben! Keine Seite ijt troden, nidts ijt Aufzahlung, tmmer empfindet
man odas Wadfen und Reifen einer Perjonlidhfeit. Und Oiejes |elbjt=
verjtandlidie, fajt modyite id) jagen: frohe zu jeinen CEltern Stehen! Aud
oa oOie Witwe Aufwartedienjt tun muf! Nt folder Ehrlihieit weif
unfer Parveniitum wenig anjufangen. Gottlob aber, daf es joldjen hart-
{hadeligen, aufredyten Miederjacdhfenjtol3 nod) gibt! — Seine Nintter hat
Oer fpatere Profefjor und Geheimrat bis an ihr Ende bei fidy gehabt
und gehegt; fie war fein teuerjter Befif unter Ulenjden.

Sajt Liejt es fidh wie ein ftiller (von Senfation allerdings vollig
freier) Roman, wie Oder Junge von der Dolfsjdule zum Seminar ge-
langt und jdqlieliy Lehrer wird. Das jdreibt man hier fo in einer
trodenen Seile Rhin; welde Arbeit aber ftedt dahinter! Und wieviel ijt
Siihrung, mag der Gelefhrte es afhnen oder nidt! Ein Hohes Lied der
Arbeit it Sddfers Erinnerungsbud), daher in aller feiner Sadylichfeit fo
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padend, fo ergreifend. Und immer webt in dem Perjonliden Oas All-
gemeine, und tmmer das Allgemeine (Daterldandijdie, Hultuvelle) im Per=
fonlidgen. Da ijt fein Brud). Dielmehr wird Rier, von Xindesbeinen an,
ein Mienjdgenleben als ein ungebrodenes ®Ganges gelebt. Das ift ein Wert
wie aus einem Guf: perjonlides Leben. - E€in Hunjtwerf Oes Sdopfers
und audy des Mienfdhen, der aus- feiner Gnade empfingt.

,36 wei nody gan3 genau (habe es in einem fleinen Biidhlein alle
die Jafre aufgejdyrieben), was die NTutter verdiente und wie der Haushalt
Jidy jtellte. Sie erhielt fiir Reinmadyen einen Tagelohn von 18, fiir Wajden
einen foldjen von 20 Groten (83,4 b3w. 92,6 Pfennige), dazu die volle
Xojt. Bei eciner grofen Bleidjermwdjde jowie bei der grofen Sriihjabrs-
retnigung der Liebfrauentivde, bei der die Nlutter wiederholt mitgeholfen
hat, 36 Groten (1 MNarf 66,8 Pfennige) bei eigener Derpflegung. Es
gab in der Modie jwei Wajd)z, vier Reinmadietage, aljo einen gewdhn-
lidjenn Wodenverdienjt von 1. Taler 40 Groten, madit fiiv Oas, Jahr
B0 Taler 64 G(Groten, wenn man einerfeits die 3weiten Sefttage, ander-
jeits den iiberidyiefenden Tag nidht beviidjichtigt. Der gelegentliche NTehr-
verdienjt ward ausgeglifen durd) vereingelte arbeitslofe Tage...“ (Diefe
gentaue Art ijt darvafterijtijy fir Dietridh Sdhdfer.)

3@ bin frith jur Arbeit angehalten worden, wollte aud) gern mit-
verdienen, fonnte es aber in Oden erjten Jafren Odod)y nur durdgy Bejorgen
des eimen Aders, den wir in Padyt behielten.... Da habe id)y aber aud
mit Ausnahme odes Kartoffelpflanzens und =ausnehmens fo 3iemlid) alles
allein bejorgt; nur Sonntags fonnte audy ote NTutter fHelfen. Ein Derbot
des Arbeitens Dbejtand an Sonn= und Seiertagen nur fiir einige Stunden
des Dormittags....”

,3n den Jahren 1858 und 1859 habe id) eine Kleinigfeit verdient, in=
dem ik nadimittags nady der Sdule ju der Tante im Sdiifjelforb ging und
dort Wajfer trug und die Strafe Tehrte, und in der Srithe vor der Sdule
in die Rambertijtvafe 3u Wejtenfelds, um Kleider ju reinigen und Stiefel
3 pufen. 3Id erhielt beiderwdrts tdaglidy 3wet Groten....”

3 fithre dieje Einzelfeiten aus den Erinnerungen des grofen Sorfders
mit voller Abfiht an. Nlan ‘modte jold) Budy in fjeiner jdlidhten Tat-
jadlidEeit unjerer Seit als Spiegel wvorhalten! — Wikt aber unjerer
Seit ein Spiegel?

Aljo: Dolftsfchule, Seminar, dann eigener Cehrberuf Und
nun durd) $leify 'und hervorragende Sdhigfeiten ein tmmer hoherer Anjtieg.
Der junge Padogoge vertieft fidy in Gejdyidite, Erdfunde, fremode Spraden;
er veift, durdy Deutjhland, nady England. Ein ,Siel” bejonderer HArt
jwebt ihm nidt vor. Er theovetijiert nidyt, griibelt nidit — er handelt,
arbeitet, |hafft.

So fommt er jum afademijdhen Studium (Jena,” Heidelberg),
madt nody den Sdlufjabjdinitt des Hrieges vom 1870/71 als Hriegs=
freiwilliger mit, jdreibt aus oem winterlidjen Srvanfreidy Seld-
pojtbriefe fitr odie Wejer-deitung.

. 3n Bremen unterviditet er, widmet jidy dem Volfsbildungs: (Dolfs-
hodfdyul-) Wejen, wendet jid)y mit Hingabe der Gejdjidite der deutjden
BHatje 3u, deren Urfundenbejtand in den althanjijfen Ardiiven Deutjd
lands, RuBlands, der nordijfen Staaten ev 3u fjidhten und 3u verdffent
lidjen Deginnt.

Dieje Arbeit weitet ihm den Blid. Er bleibt nidit im Eng-Heimatliden
jte€en, alles drdngt aufs Grofe, Daterldndijde. Mie wdre Dietrid) Schifer
Bremijdjer ELofalhijtorifer geworden. Und fo (die Gefdyidhtserfenntnis
drdngt ifn immer 3u praftijfem BHandeln) fpridht er aus, daf ,oder
Deutjfie auf Grund feiner Gejdidte allzu jtarf geneigt ijt, Hetmat und
Daterland jufammenzuwerfen, mehr als irgendein .andeves Dolf. Dater-
lapdsgefithl darf und fann er nur fiir das einfeitlife Reid), den deutjden
Staat, haben. Es darf nidt durd) Heimatliebe verdrdangt, fann nidt duvd
fie erfest werden. Alles fruditbringende Dolterleben fpielt jidhy auj jtaat:
lidjer Grundlage ab. Der Deutjde hatte durd) nahezu jieben Iahrhunderte

won
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feinen Staat; daraus wvor allem fliegt feine jeit jo grauenvoll jutage
tretende Unfahiateit 3u jtaatlihem Leben.” — Wie nahe berithrt jidy dod)
Scdfers Auffajjung mit der des Ojtmdrfers, der, jedem Separatismus,
jeder Xirdturmspolitif fremd, bei aller Rershaften Heimatliebe und gerade
ihretwegen den Blid auf das Gange in Dolfstum und Staat zu ridten weif.

In den mordijfen Staaten, die Schdafer damals aufjudyte, iiberwogen
deutidje Sumpathien; aber er horte aud) Srvagen wie oieje: NTit wem
wird Bismard jeit Hrieg anfangen?”

Im Jahre 1877 wird ihm eine auferordentlidie Profejfur fiiv mittel:
alterlije Gejdhidte in Jemn.a angetragen; er nimmt fie an; feine ata-
demiffie Caufbahn beginnt, die ihn itber Breslau (1885), Titbingen
(1888), heidelberg (1896) fdliehlidhy (1903) nady Berlin fihrt. —
JInzwijden hat er gefeirvatet; eine glitdvolle, fajt fiinf3ig Jahre wihrende
Ehe war ifm bejtimmt.

Jn Hraft, Sreude und Gnade entwidelt fid), wie felbjtverjtandlid,
fein Leben; itberveidy fajt: in Iijfenidaft, Sreundjdaft, Ehee, edlem Ge-
niefen — in unermiidlidher Arbeit fiir das Gange, dem er fidh mit
jteigender Anteilnahme 3uwendet.

Er hatte fhon als Junge in der ,Schladyte” die Seitungen jtudiert;
die Einheitsfriege jeigen ihm, dem RBijtorviter, daf er ein Stiid Gejdidte
miterlebt, vielleifht mitmacht. So fieht er feine Seit, jieht er Bismard.
Und er dient diefem Gangen. Wiyt als Parlamentarier, aber duvd) Wort,
Sqrift und Beijpiel, indem er-das gewaltige Riiftzeug feines IMifjens
in den Dienjt von Staat und Dolf jtellt. Er wird wahrhaft Oer ifreue
GEdart, und Oeshalb ijt ihm jedes unfruditbare Shwigertum, das jidy felbit
beweihraudiert und, ofjne eine Ahnung von Gejdidite 3u haben, Gejdidte
madien will, niederreifjend fjtatt aufbauend, aus tiefjter Seele verhajt.

Als Tiibinger Profefjor bejudyt er mit einigen Hollegen Bismard,
der ur Hur in Hijjingen weilt. Tiefften Eindrud erfihrt ev durdy Bis-
mards Befenntnis, daf er von Haufe aus gar nidit politijdy geridhtet ge-
wefen jei. CEigentlidh jei feine politijhe Tdtigkeit nur ein ,Swijdenatt”
jeiner landwirtjdaftlidyen gewefen, im Grunde habe er nur ein Land-
junter fjein und bleiben wollen. ,3d) hatte jzwei jdfhone Giiter geerDt,
allerdings fdwer verfjduldet; diefe Giiter frei madjen, vielleiht aud) eins
dazu faufen, einmal Reivaten, einen Seldzug mitmadien, nidht um @Oberjt
oder (eneral 3u werden, fondern nur, um einmal Pulver geroden 3u
haben —, alle meine Dorfahren feit dem Grofen Xurfiirjten haben den
Degen gegen Ote Sramjofen gefithrt —, das war fo der JInhalt meiner
Wiinjdhe. Wenn idy meine Referendavstarriere verfolgt hdtte, jo Ratte
i) es vielleiht jum Obergeridytsrat oder 3um Regierungsprdjidenten ge-
bradit. Der Radius meines Ehrgeizes war nie jehr lang. Mie gejagt,
meine politijhe Titigleit war mnur ein Swijdenatt meiner landwirt:
jhaftlihen.” Morauf der Titbinger Profejfor Jolly einwirft:  Aber in
diefem Swijdenatt griindeten Durdlanudit das Deutjde Reid).”

Immer mehr wid)t Dietrid) Schdfer zum Nlahner, 3um Lehrer und
Sithrer feines Dolfes heran; bei all den Derbdnden, dte oden Blid auf
das Allgemeine vidyteten, bei allen bedeutenden grenglanddentiden wnd
grofgdeutifen Xorvperichaften tritt er im leitende- Stellung, jo audy im
D.D.A. (Derein fiix das Deutjdhtum im Auslande) und im Ojtmartenverein.

Jeine Gejdidtsitudien”, jo Dberiditet er,  hatten mid)y vielfad) auf
die Derhdltnijje unjeres Ojtens gefithrt, die Breslamer JIahre midy ihnen
ndfergeriidt. Als idy im Srithling 1893 in jedyswidentlidem Aufenthalt
dent Rejt des hanfeatijen Bejdjiditsbejtands im Danjziger Ardyiv fiir die
Regefle aufarbeitete, entjlof iy midh), im Anjdlufy davan Oie meiten
bauerlidgen Miederlajjungen im Kreife ® nefjen 3u bejuden. 3dy erhielt
den bdenibar giinjtigiten Eindrud. 3In dem: neuangefefsten Dorfe Liebau
(Cubowo) fand idy Siedler aus oden verjdhiedenjten Gegenden Deutjdhlands,
vom Iiederrhein bis Schlefien und Wiirttemberg, durdjmweg in Dejter. Su-
verfidyt, obgleid) der voraufgegangene odiirre Sommer ein Sehljahr vep-
urfacdgt hatte. Es waren. aud) 3wei wiirttembergijde Samilien dort, beide
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aus Ronau unterm SLidtenjtein. 3Id)y begriifjte fjie als Landsleute. Su
Oer einen gehorte ein altes Niittterchen, das Oie Heimat entbefrte: adhts
traume id), id) wdre am Lidtenjtein, und wenn id) aufwadye, bin id
nur in Pojen.’ 3In der anderen waren fitnf Hinder, oas jiingjte nod) an
der Brujt, Oie Niutter eine, grofe, jtarf gebaute Srvau, Oer man die
Arbeit anfal). Sie emporte jidy itber den Abgejandten der Anjiedlungs-
fommifjion, Oer gefommen war, das eingereidjte Stundungsgejud) fiir Oie
fallige Abjahlungsrate nadupriifen. Er war in den Neller gejtiegen
und hatte dort das lagernde Saf gejehen. Was ijt in dem Saf?” Nlojdht’
lautete die Antwort. HNlojdt ift dody Apfelwein?’ ,Ja, man madt’s von
Aepfeln.” ,Sie haben Apfelwein und wollen Stundung haben?’ — Iord-
uno fiiddeutjhe Anjdhauungen iiber Erndhrung jtiefen aufeinander. Die
Srau gab ifhrer GEntriiffung Ausdrud:  Wenn i fei Nlojdht hab, hab i fei
Xurajd." — Siebzehn Jahre jpdater fam id)y nad) eimem in Dojen ge=
Laltenen Dortrage wieder nady Liebau. 3Id) fand.das Dorf glangend cent-
widelt; es war eine wahre Sreude, es 3u jehen. 3Id) Dbetrat audy das
Haus Oer Srou, die den MNlojt nidt entbehren wollte. Sie war gefund
und ftattlid), fannte midy aber nidyt mehr. Als id) fagte: Wenn i fei
Ntojdht hab, fab i fet Huvajd),’' [ladyte jie laut auf: AL, Sie jind Oer
Herr von Tibingen!” Das Haus lag in einem grofen Objtgarten. Der
Nlann, der Wagner gewefen war, Detrieb ein Suhrgejdaft. Der dltejte
Sohn hatte ein Bejiftum erworben, 8000 Nlarf angezahlf. Leider weif
i) nidgt, was nad)y 1918 aus oder Samilie geworden ijt.”

1910 fpridit er in Pojen, 1911 in Berlin, 1913 in Bromberg
iiber die Ofjtmarfenfrage. An dem Werf: Die deutjde Ojtmart”
(1913 bei Ostar Euliy in Lifja er|dienen) arbeitete er mit; jeine Rede:
JUnjer Redyt amf die Oftmari” erlebte mehrere Auflagen. ITod)
jet hat er fiir das von dem Sdireiber diefes Aufjages mitherausgegebene,
vom Deutjden Oftbund veranlafte Pradtwert iiber die MNlittlere Djtmart
und die Grengmarf Pofen-Wejtpreufen eine Enappe, padende Arbeit Dbei-
gejteuert. ¢

Wenn einer, jo erfannte Geheimrat Scdhdfer die Derderblidhfeit dev
preufgijfien Sidzadpolitit in der Ojtmarf — man hat ihn nift gehort.
So fam, was fommen mupte: die politijhe Sithrung Deutjdhlands, auf
die allerfhdrtejte Probe gejtellt, verjagte im Weltfrieq; trof der mili-
tiarijdpen Leijtungen brad) das Reid) sujammen — und verlor feine @jtmart,
vort der es nur Critmmer Dbehalten durfte.

Crjt jeht wurde Oder weiteren Ocffentlidgfeit befannt, was Dietrid
Sdyifer wdhrend des Xrieges odurd) Sahndungen und Rausfudungen ecr-
dulden mufte, da odurdy feine Rdnde die Derhandlungen Oes HAusjdujjes
fiir einen oeutjden Srieden gingen.

Befanntlid) widerfefite er jid) aud) der Bildoung eines jelbjtdndigen
polnijden Staates wihrend der Hriegfithrung aufs ddrfte. Hlehrere
Dentjdriften Hat er verfaBt, die jid) namentlid) aud) gegen die Jdeologie
Profejjor Serings und des Auswdrtigen Amtes (Bethmann Holl=
weg) wandten. Sdafer fonnte leiit nadyweijen, daf cin jelbjtdndiges
Polen niemals auf den preufijfjen Anteil Derzidyt Ileijten wiirde. Aber
felbjt Profefjor Schmoller verjudhte damals, tn oden in Berlin ge-
griindeten ,Polnijdien Blittern” darzutun, daf ein friedlides ITebeneinander
Oer beiden Xationen aud) bei Aufrediterhaltung des preupijden status quo
moglidy fei.... Immer wieder griff Sddfer ur Seder; auferdem Derief
er im September 1916 eine Sujammenfunft von 17 im politijden Leben
ftehenden, angefehenen deutjfen NMdnnern, um Ourd) eine Ausjprade mit
Profefjor Sering Klarheit iiber die Ojtfragen ju [daffen. Liemand jtimmte
Sering ju, der von einem MNlillionerfeer polnijder Sreiheitstampfer er-
3dhlte. Unwillig verlief Bethmann Hollwegs Dertrauter die Honferens.
Eine Audieni, die beim Kaijer nadigejud)t wurde, ward nidit bewilligt.
So ging das Sdidjal fjeinen Weg, Oer IMovember 1916 jah die ITeu=
erriditung Polens, der MWovember 1918 den Sujammenbrud.. ..
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Dietridy Schdafer, der Nlenjd) der Arbeit und der Liebe, ermiidete nidyt;
perfonlidies Leben ijt ungerftorbar, es Ilebt aus Oden Quellen. Aud) als
die Revolution Bomben gegen fein Raus |dleuderte, aud) als, furz vor
der Seier der goldenen Hodyzeit, feine treme Lebensfameradin Odie Augen
jdilofs, blieb er aufrecht.

Als ein Ungebrodener, Aufrediter, Ganger, fjdrieb er fein Bud):
ein Leben” (Derlag XK. §. Koehler, Berlin und Leipsig). Es ijt wie
ein Redenfjdaftsberidit; wohl dem, der einmen jolden von jid) geben darf.
Ob man in allen CEingelfheiten Oer Beurteilung politijden Lebens mit
Dietrid) Schafer itbereinjtimmt, ift eine Srage ofne Bedeutung. Da Ednnen
die Wege wohl audy anders gefen. Aber die Amnerfenntnis, dafy er auf
Grund feiner Anj@auungen immer den einen Elarven MWeg gejdyritten ijt,
das erfdieint widitig. Und fo ijt es aud), als ob ein Ojtmdrfer — nidt
blofy etn Sreund der Oftmarf umd ein Kenmer, ein Dorfdmpfer — aus
jeinen Erinnerungen predje. Wir ditrfen uns aber wofl freuen, daf ex
fein O)tmdcfer, jondern ein Wejtelbier, ein MTiederdeutjdjer ijt, der aljo
fiir unfere Belange eintrat und eintreten mufte.

Schlidit wie jeine Art ijt das Madywort, mit dem er jeine Erinne=
rungen [dlieft: .

,eine Srau hat mir in den Jahren 1876 bis 1886 fed)s blonde Hinder
.gejdyentt. Sie Jind 3u unjerer Sreude herangewadyjen und tiiditige Nlenjdjen
geworden, Oie fidy ihrer Pflidhten gegen Gott und Nlenjden bewupt jind
und fie an ihrer Stelle erfitllen. 3Idy fabe mid) bemiiht, ithnen durdy
Lehre und Beijpiel 3um Bewuftiein ‘u bringen, was fjie ihrem Dater-
lande jduldig jind, und hHojfe, dap jie das den 16 Enfeln und Enfelinnen
weitergeben werden.

Diem0as L)t ot Eeitijtern N epitesiebienls qewic e,
jeitdbem idy fahig geworden Din, ihm einen grundjdf-
lidhen Inhaltgugeben, daff doer Deutjde jeine Menjden:
und Chrijtenpflidit nur erfitllen fann im Dienjt am
Daterlanoe . du bejffimmen, wie diejer Dienjt jidh 31
gejtalten hat, umdem DaterlandezumSegenzu werden,
find Henntnis jtaatliden Lebens und Teilnahme an
thane oo il wSie [hidritoii ¢ et Dioir hieso fngetvimias i 116 i
fitllen und bei denw Dolfsgenofjen ihrve Evfitllung 3zu
TR T A A S V) S T B o S R S U T SR
Ringenum Einjidht und tm Nithen um ifhre Derwervtung
ertiesiie e

Helmuth Ridpter
Don Wolfgang Sederau

,Riditer? Wer ijt Helmuth Ridter?” — Es Fonnte fein, daf dieje Srage
von einigen aufgemworfen wird, und wenn man ihnen darvauf entgegnet, daf
es Jid) da um einen mnod) fajt jungen, in Sclefien beheimateten Eyrifer
handelt, der in den wenig mehr als Orei Jahrzehnten jeines bisherigen
Cebens ovei wverbliiffend |(dymale Bandden Lyrit herausgegeben h[at, odie
auf ein Honnen von nidit alltdglihem Ausmaf |dliefen lajjen, fo ijt
jehn gegen eins ju wetten, daf man Oiefer Behauptung mit verjtandlichem
NUigtrauen begegnen wird. Derjtandlid), weil uns in diefer Seit der Ueber-
produttion auj literarijhem @ebiete jo entjefflid)y viel mit gejdydftstiidytiger
Retlame als bedeutend und widitig angepriefen mworden ijt, daf -aud) den
Gutmiitigiten allmdhlid) eine faum 3u befeitigende Stkepjis erfiillt fat.

Aber der Derfud) mup gemadit werden, weit verbreitete Dorurteile
3u 3erjtreuen. Denn der Kritifer, der nidyt in Ilegativem wurzelt, jondern
aufbauend und pofitiv |daffen will, findet fiir feine Betdtigung den
donjten’ Dant er)t dann, wenn es ihm gelingt, auf eine wertvolle Kraft,
dte bislang den Bliden der meijten verborgen war, mit allem Waddrud
aufmertjam 3u maden. Aud) wenn er felbjt ein Schaffender ijt oder 3u
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fein glaubt, wird er germe und nidt nur neidlos, fondern -mit odantbar
begliidter Sreude auf jene weifen, die ihm ab uno an — in langen
Swijdenrdumen — in einem Augenblid begegnen, da fie nod) um ihre fAn=
erfennung tdmpfen, und denen er Oienen darf, den IWeg bereiten Ftann,
in dem Bewuptfein, daf ihr Sdaffen jid) einjt u vollem, buntem HKranze
runden wird.

Dies aber glauben wir von Helmuth Riditer, der — in Sdlefien
langjt fein Unbefannter mehr — vielleidht aud) einigen auperhalb jeiner
engeren Heimat erinnerlidy ijt ourvd) ein paar fehr jddne und eigenartige
Gedidyte, die er 3ahr filr Jahr im Simplizifjimus 3u verdffentliden pflegt.
Nlan odenfe deshalb um Gotteswillen nidt, Ridyter Jei ,wieder jo ein
Moderner”. . Ridyter ijt eines bejtimmt nidyt: Erprefjionijt. 3t dies weder
im guten nody im jhledyten Sinme. Weder in der Derframpfung der weg-
und 3iellos Gewordenen, nody als Spiegler einer jwifjden Derjinten und
Werden taumelnden MWelt. Erprejjionift aljo ijt Ridyter hodyjtens in jeinem
bohrenden Drange nad)y dem Sinn der Welt, beinahe romantijdy aber in
feiner Sreude an dem Bild der MWelt. Hurjy und ohne tedynijde Abjtratta
gejagt, weil ein gut Teil von Ridters Gediditen edytejte Hunjt find, jo
ijt er gang ein Heutiger und 3ugleid) ein Seitlojer, wie denn alle Hunijt
gany im Seitliden und jugleid) ganj im Gwigen wurzelt. Und mit einem
Kennwort wie  Mloderne”, mit einer Definition mte ,Erpreffionismus” iy
weder umfdliegen nody erjhdpfen IaBt

Gs war vielleit notwendig fitr Oie Gntmlcflung Helmuth Ridyters,
daf ithn der Hrieg herausrip aus liebgemonnenen Studien in einem HAugen-
blid, als er nody fehr jung und durdyaus nody tein Diditer war. ‘Es hat
Nlenjdjen gegeben, die an der Grauenhaftigteit und an oder CErjdyittterung
diefes Erlebniffes jzerbradjen, und es gibt andere, Ote daran wudien.
Es tommt jehr auf die feelifdye Struttur des eingelnen an, wie man etwas
Derartiges und Auferordentlidjes ertrdgt oder — mnidt ertrdgt. Tert
urteile tann man von diefem Gefihtswintel aus Faum pragen. —
Aber — in dem befonderen Salle, der uns eben bejddftigt — glauben wir
behaupten 3u diirfen, daf erjt die Sdhauer Oes Krieges in Ridyter das
wadjritttelten, was bisher in ihm jdlief; daf fie ihn 3u der Sdbigfeit
erwedten, jeinen CEmpfindungen einen gehobemnen, bejonderen Ausdrud 3u
verleihen, furz, daf jie ihn — zum Diditer madhten.

r jdrieb Kriegsgedidite, damals —  Schwert und Seele” heift fein
erjtes Banddjen £yrif, das 1919 bei Serling in Leipzig hervaustam und
nun lingjt vergriffen ijt. Matiirlid), was hdtte diejer ~ junge, tapfere
und begeijterte Nlenjd) anders [dyreiben follen, damals, wo er fider
nody einfadjer und untomplizierter empfano als es heute der Fall ijt.
Wer (dyrieb oamals Feine Kriegsgedidite? Das 3ju tun, war eher ein
Mangel als ein Ruhm. .. heute, wo uns mehr als ein Iahrzehnt von jemer
Seit und ihrer bejonderen Kriegspjndyoje tremnt, empfinden wir das deutlid)
genug. Umd wir wijfen aud), daf mehr als neunzig Prozent jener Ge-
oidite in Fiinjtlerifdher Bezichung wertlos und dder Phrajenjdiwall waven,
rad] genug vergejfen und mit Redit vergefjen.

Aber diefe Gedidtjammlung Ridters [t uns oody aufhordien. Gewip,
aud)y hier gibt es mandie Entgleijungen, mandje Trivialitdten, mandes
allzu wenig ITeue, Abgedrofjdiene, mandie Derirrungen Oder Sorm, der
Spradie, des Rhnthmus. Aber eines gibt es dod) fajt gar nidyt: die iible
Bledymujif der Dielzuvielen, oden Ffulturlofen Blutraujd) jener, die an
flingelnden Phrafen ihren Tatendrang abreagierten, wdhrend fie jFumeijt
die Reimat tapfer in Oder RKeimat Dejdiiften. Riditer lag Oraufen,
fogar offenbar jehr odrauBen, und Odas ijt jdon ein Unterjdhied. Kein
Sweifel, daf er ein guter Soldat war, vielleiht war er’s fogar gerne.
Aber er hatte Xultur, und oOas ijt der jweite lUnterfdyied, der es bewirite,
daB bei ihm 3wijden ,Sdwert und Seele” wirtlidy Bejiehungen be-
ftanden, daf er mit Herz umd Kopf das grofe Erlebnis ju begwingen,
3u gejtalten, 3u formen judyte. :
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Iod) verraten Jid) Abhdngigleiten. NTan merft, wie nahe Ridters
Hergen RQoloerlin, Goethe und vielleicht nod) andere Lyrifer bejdjeideneren
AusmaBes jtanden. Aber oOas CErfreulidyjte: es ijt nidht Hap, was jeine
Hriegsgedidyte predigen, jondern Oie Liebe Oes Nlenjdjen, denn

, - .. um dienend Sinn und Wert 3u jdaffen
und die Liebe 3um Gejef 3u itraﬁen,
fteigt er aus oder Iadyt.....

3hm ijt Deutjhland die Heimat, die IDelt fein Daterland. Daf er dies
in jener Seit oer engjtirnigen Bejdrdnitheit lauter Biertijdpatrioten von
{idy behaupten durfte, das Oeutet auf eine tnmere Sreiheit, Ote nidt hdufig
ijt. So heift es in der Sueignung:

JDeinen Hrieg fing’ id), mein Deutjdland, deine Hoffnung, deine Schmerzen,
’ oetne ITot
(Denn aud) aus Oeinen verblutenden Lenden gebar jid)y ein Leudyten, das
nidyt jterben fann)
Aber mit tieferer Andadyt jtiivmt der Gejang meiner Seele himmelan,
Dertiindend oer Grdenjohne uraltes Brudergejdyid: Leid, Liebe und Tod —"

Diefer Jiingling und werdende Ulann, reifend im Donner der (Gejdyiife,
beladen gang mit tlafjijh-humanijtijgem Wijjen, verjteht aud)y jhon Oas
Doltsliedhaft-Schlidhte 3uweilen erjtaunlidy gut 3zu treffen. Aber Oeutlid)
geigt der IDeifer jeines Schaffens Dbereits nad) einer bejtimmten und anderen

Ridytung.
dwei Jahre fpdter erfdjeint im Erdgeijt-Derlag in Leipzig unter Oem
all3uviet — und odeshalb allzuwenig — jagenden CTitel ,Wandern, Lieben,

Sterben” ein meues Bdanddjen Derfe, auf einem Diertelhundert Seiten viel=
leiit 3wanzig Gedidyte, dte jdhon den Weg andeuten, den Ridyter fiirderhin
ju gehen berufen 1ijt. Sdjon frijtallifjiert (id) oer Sdwerpuntt jeines
feelifhen und ftiinjtlerijdyen CErlebnifjes, jdon erfennt man deutlidher die
Probleme, jwijden denen das Pendel jeiner Seele fortan jdmwingen wird:

yOwijden Welt und Gott, 3wijden Gott und Welt
it das Hers, ein Saitenjpiel, gefpannt ...”

oder in dent Gedidht ,Der Brunmnen”:

,Denn Oas heifst leben:

nad) Sutunft jtreben,

die (egenmwart leiden

und das Dergangene mit Glanj iibertleiden.”

Das jdone Gedidyt, das dem Bdnoden Oen Titel gegeben hat, ijt dem
Sreunde und Sithrer Carl Hauptmann gewidmet, der wenige IJahre vor
jeinem Tode von Ridters Derjen jagte: ,Id) habe mit Oiefen Derfen
lange trdumend gelegen, und fie jtreicheln midy...” Eine Probe aus dtefem
Budy mag einen ungefdhren Eindrud-geben von dem Gangen:

Dag Duntle
Diele Mege jind wir nun gegangen,
aber fonnten wir ans Siel gelangen?

Diele Strafen, Ote wir einjt gefahren,
bliden uns wie Sremde an nad)y Iahren.

Seiten wandeln jid) und Angejidyter,
dody, was ountel lajtet, wird nidt lidter.

JImmer ijt’s, als miiften wir entgelten,
dap wir Nlenjden find im Tanz oer IDelten.

Dier 3ahre hat dann Ridyter fiir die breite Oeffentlidfeit gef&)mtegen
und nur hier umd da in Seitjdriften und Seitungen, Dbejonders im
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,Stmplizijfimus”, emn paar Derfe verdffentlidgt, von demen mande freilidy
den aufmertjamen Lefer in bejonderem Umfange fejjelten und ihn veran-
laften, jid) den Mamen des Didyters einguprdgen. Sider war es nidt nur
die Lajt des Berufs — er lebt als Stabsart in Breslau —, die Ridyter
hinderte, Umfangreidjeres 3u verdffentlidhen, Jondern er fdeint an Jid
Jparfam 3u jdaffen und mit grépter Gewifjenhaftigteit an jeinen Derjen
3u arbeiten, in dem Munjde, licber wenig und gut, als viel und mittel-
mafig 3u jdreiben. Endlid), 1925, erjdiien bei Heege in Sdweidnif ein
neuer, jtattliderer Band, ,Der ewige Garten”, bis heute das lefte jeiner
Biidjer.

Rier nun offenbart (i) Riditer erjt vdllig als ein Ourcdhaus jelb-
jtindiger £yrifer von eigenartigem Wud)s und bejonderer Priagung. Wo
man frither nody Abhdngigteiten fejtjtellen ourfte, gibt es jeft bejten-
falls Begiehungen, die nur auf jene tiefe innere Derbundenheit 3wijden
geftern und heute [indeuten, oie allen Nienjdhen von XHultur eigen ijt.
Sdylieglid) jtehen wir alle auf unjerer Dorfahren Sdultern. Iie wir das
Erbe permalten und aus Ueberfommenem ITeues [dyaffen, darvauf Fommt
es an. Sern aller Dertrampftheit, aller blutlofen Abjtrattion, bewahrt
feine £yrit aud) in ihren vergeiftigten Stiiden mnod) jene Bejiehung 3ur
Welt, jene Dermurjelung in der Iatur, die ihr die grofe Lebensnihe und
Ueberzeugungstraft verjdafft. Gleidzeitig hat die Sorm in erfreulidhem
Nafe an Sdonheit und Reinheit gewonnen, felten begegnet man einem
jtorenden Klang, faft nie einem umpajjenden oder abgedrojdienen Bild und
Gleidinis — odie meiften Odiefer (Bedidite Jind von wvollendeter Rpythmil.
Mian fithlt es deutlid): diefe Derfe jind nidit ,gebaut”, jondern gewadyjen.
Deshalb jind fie’ jdhon wie ein Baum oder eine Blume.

Ginige haben Ridyters Xunjt ,fromm” genannt. Aber Oieje Definition
iit nidt ganjy gliidlidy und gibt vielleidyt ein faljdhes Bild. Es ijt nidyts
Demiitiges in diejen Derfen, wohl aber ein tapferer, mannhafter und
jtolser ®laube, wie er ihn einmal in dem gan3 ausgezeidneten Gedidte
LAn der Promenade” ausgedriidt hat: :

,Sdeu an Pforten allerorten
podit das Bettelwort ,MDarum‘!
Oefinet jeine diirren Hiande,

ob es midyt Erbarmen fande —
Ad), was liegt an Bettelworten?
®ott bleibt jtumm!”

Stumm bleibt ®Gott Oem Kleingldubigen, dem Srommler und Odem
dweifler, der mit Nienfdenmafy Unendlides ausmejjen will. Aber ganj
neigt er fid) jemem 3u, der ldadjelnd glaubt, von dem Ridyter jagt:  Ad),
wir {ind immer hingegeben”, und der jid) in dte Ertenntnis fiigt: ,MWas ihr
aud) wifit, Gott weif es beffer!...”

Und wenn aud) unfjern Sdylejier 3uweilen die Angjt und oder Sweifel
und das garofe Rdtfelvaten iiberfdllt, menn er — im  Hongert” jtohnt:

,@reiben wir im Strom der Nlajjen
durdy die Gajjen in die Gojjen,
blind, befeligt und verdammt ...*"

3m grofen und gangen bleibt er Odod) oOer lddjelnde Bejaher, oOer
freudige Glaubige, mitten 3wijden Sehnjudit und Gott jtehend, der in dem
Rergen der Welt aud) Gottes groffes Herz tlopfen fiihlt.

,Alles, was fid) vorbereitet,

hat mid) wie ein Glitd durd)jdauert,
und id) ladyle, wenn ihr trauert,
dafp die elt wvoritbergleitet....”

Als Sdlefier trigt Ridyter die Erbjdaft jeiner Ahnen im Blute. Die
Erbjdiaft Jatoh Bohmes, dem die Srage im Hergen brennt nady dem Der=
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hdltnis 3wijdien Gott und MWelt, nady dem Gott, der nur im Swiejpalt
jeines Wefens feiner felbjt bewuBt weroen fann. Die Erbjdaft von Johann
Scheffler, alias Angelus Silefius, Oer den ,Cherubinijdien Iandersmann”
jrieb, Oer oeutete, was Bohme jammelte, dem in oiejem Deuten Oie
Grenge jwijden Gott und Melt fid) verwijfite und verjhwamm; ote Erb-
fhaft (dlieglidy aud) Giinthers, odes erjten Deutjden nady toten Iahr-
hunoerten, oOem jeder Ders nur Ausorud eines blutenden Erlebnifjes ijt.
Gin Gedidt aus Oem ,Ewigen Garten” foll dies beweifen:

Nachtlied
Ein Stern ijt aufgegangen, z Die Melt liegt ausgebreitet
ein Wind i}t aufgewadyt, dem ruhelofen Sdritt,
das grofe Heimverlangen im Staub des Weges [dyreitet
durdywandert jtill ote ITadt. ein Haud) der Somme mit!
Es podit an allen Toren, Es weht ein Wind von Nlorgen —
gebiidt, jahrtaujendalt, Wer lagt den Pilger ein?
begraben und geboren Gott muf in uns geborgen
in wedyjelnder Gejtalt. dod) ewig Heimat fein!....

Das mag einftweilen geniigen — es oiirfte hinreidjen, um oden Sreund
editer Lyrit ju einer intimeren Betanntjdaft mit Riditers Werk zu reizen.
Diefes MWert muf man, wie jedes Sdyaffien, niht nady jeinem Umfang,
jondern nad) feinem Gehalt mefjen, dann wird man frith erfennen, wie
gewidhtig es ijt. Iody Jteht Ridyter eher am Anfang jeines Sdyaffens
als in der Nlitte. Wir erhoffen uns von ihm wviel. Nlandjes ijt Dbereits
in Dorbereitung, ein neues Dersbudy, ein Bud) Tagebudybldtter (Aphorismen
und Betraditungen iiber Xunjt, Philofophie ujw.). MWas es audy jer —
wir ditrfen thm nad)y allem Bisherigen freudig entgegenjehen wie einem
Gejdhent, das uns bereidjert.

Der Gpieler Doftojew i
Don Paul Burg

Dem Derlangen unjerer Seit, Oie -grofen . Nienjden aud) in ihren
Schwddyen und jdyweren Stunden 3u jzeigen, fommt eine fortlaufende Der-
Offentlidqung des deutjden Dojtojewiti-Derlages R. Piper & Co. in Nliinden
entgegen, weldie nady den mit vieler Anteilnahme aufgenommenen Lebens-
erinnerungen jeiner Gattin Anna Grigorjewna nun aud) deven fehr auss
fithrlidjes Tagebud) aus odem erjten Ehejahre 1867 bringt und dann in
einem ebenjo aufjdlufjreidhen Bande oie boje Spielerzeit odes Didhters
1867—1871 aus dem bisher unbefannt gebliebenen ITad)la enthiillt.

,3n den anderthalb Jahren unjers beginnenden Ehelebens fithrte icy
mein Tagebud) aus mandjerlei Griinden: bei den vielen neuen CEindriiden
fitedytete idy, idy Eonnte mande Eingelheiten aus Oem Gedddytnis ver-
lieren; im itbrigen war eine taglide Uebung oiefer Art ein vortrefflides
Niittel fiiv mid), die Stemographie nidht 3u verlernen, der Hauptgrund war
aber wohl ein anderer: mein Ulann war mir ein jo interejjantes, rtdtjels
haftes Iefen, daf es mir [dyien, es wiirde mir leidhter werden, ihn ju
verjtehen, wenn id) mir feine Gedanfen und Ausfpriidhe notierte. Ueber=
dies hatte id)y im Auslande niemanden, dem id) meine Betradtungen und
mitunter auftaudjenden Sweifel hdatte mitteilen tonnen; darum war mir
das Tagebud) ein Sreund, dem id) alle meine Gedanten, Hoffningen und
Befiivdhtungen anvertraute.”

So entjprang aus der Seder jeiner ehemaligen Sefretdrin eine genaite,
vorurteilsloje, daher aber iiberaus temperamentvolle und naive Sdyilderung
aud) der fleinjten Lebensdetails des grofen Rufjen, wie wir fie von faum
einem andern Didjter bejiien, denn das Erleben vom 14. April bis 15, Augujt
ihres erjten Ehejahres fiillt 500 Seiten. Es behandelt mit ausfiihrlicdyer
Breite die Reije von Petersburg iiber Berlin nad) Dresdem, das dortige
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feben, die MWeiterreife nad)y Baden und in Ote Sdywei3. Reizvoll jdyildert
Anna Grigorjewna oas Nliliew Oer fjedyziger Jahre; Sjedors Sorn und
Geldonot find bald das immer gleidhe Thema. Spielen und Derlieren, Der-
fegen, Bettelbriefe und banges Warten, Hungern heifpt die Nlelodie ihrer
jungen Ehe. Sallfiigitig und vom Spielteufer befejjen, phantajtijd) jdrieb
und hungerte der Nlann. Krant und elend, feine 1Tagod, in Hindshoffnung
Anna Grigorjewna neben ihm — ein armjeliges Ehepaar, Oieje Dbeiden
Ruffen im marmorprunienden Baden-Badener Spielfaal, 0Oie Oas friige-
rijde Glild 3wingen wollten!  Der unjelige Traum, rveid) 31 werden,
peitidite fie bis 3ur Derzweiflung, jhuf immer neue Demiitigung. Wie
ein getretener RBund friedit er in oen Bittbriefen vor feinem Derleger
herum. Die Sdwiire, nie mehr 3u jpiclen, jind alle faljd). Es ijt geradezu
herggerreifend 3u lefen, wie Oder epileptijde Spieler Dojtojewiti fidy um
Weib und Kind in der Sremde hdvmt, bei allen Heiligen Bejjerung gelobt
und wieder dem Teufel verfdllt. Anna Grigorjewna Ffommt nieder, fein
Geld fiir d0ie Hebamme, das lehte Hleid verjeht. Redynungen von allen
Seiten. Das Kind |tirbt. Briefe auf Briefe an alle Sreunde. Sludit nady
3talien. Der Derleger hilft. Uebers Jahr das gleidie Leid. Ljuba wird
geboren, aber es ijt teine NMliete im KHaus. Epileptije Anfdlle. Der
JShrei eines Ertrinfenden” an jeinen Derleger. Beffer als alles wdre
ote Luft der Heimat. Wie gerne modyte idy diefes verfludite Ausland los=
werden!” Iod) immer erhofft Doftojew(ti alle Rettung vom blinden Sufalt
des Spiels, der Teufel jagt ihn nad) Homburg und IMiesbaden. Hrm
und halbverhungert fehrt er heim. Nlai 1871! Geheilt! Der Spielertraum
ijt ausgetrdumt. Sehn bofe Iahre |ind gelebt, die alles Samiltengliid
jerjtérten. Xun beginnt oie ,Auferjtehung”, und es gibt fein Riid-
erinnern an die ,fire JIdee”.

Bettelarm tehrten beide nad)y Rufland heim. Dojtojewjti jdyrieb und
fein Weib verjorgte thm Haus und Beruf, war jein Budhdndler und Der-
leger, jdhuf Ausgleidhe mit den Gldubigern und fithrte einigen MWohljtand
herauf. §iiv den CGrfolg des ,Ddamonen” fonnte man jid) jogar ein Land-
haus gonmen. Und der Didyter |drieb und jhuf aus Oem jutiefjt Erlebten.
Bitterftes Erleben und CLeiden fithrte ihn jur Hohe jeines Rubmes.

Die Grzieherin Balzacs
Don Kurt Offenburg

Ein Swanjigjdhriger, voll phantafiereider Dorjtellung und ounilen
Ahnungen von der Gewalt der Liebe, findet eines Tages in einer Dierzig-
jabrigen eine Sreunmdin. Alle Qualen einfam verbradyter Iahre, alle
Hoffnungen Fiinftigen Glids und aller Juber einer {pendereidhen (Gegen-
wart, die unerldojt in ihm gejtaut waren, bredien nun auf einmal Herpor:
ein Sturzbad)y von Xlagen, Bitternijjen, Sufunftstrdumen, ELiebesjehnjudyt
braujt iiber die Geliebte hin. Sie aber fangt dte Sluten auf; ratend und
helfend lentt fie fie in ein Strombett, damit die aufgejpeidherten Energien
nidit linger ins Leere ftromen.

Diefer Swansigjahrige, ein dumpfer, fraftjtrofender Unbelfannter, war
Balzac, und 0Oie Srau, dte ifhm ein jeltjames O®liid an 0Otie Seite gab,
NMadame de Berny.

Srau von Berny vereinigte in fify alle jenen Eigenjdjaften, die bei
einer Srau erjt im Nlittag des ELebens 3ur vollen Entfaltung und Reife
fommen; jene grofe Hameradjdfaftlidhfeit, Ote nidht mehr Eiferjudyt und
CGitelfeit fennt, eine Rilfsbereitidhaft, oie iiber den Tag und jeine materi-
ellen Xotwendigteiten hinausreidfit. Sie war veidy genug, ein Derhdltnis
3u . tragen, odas Oie groffe Dreifaltigleit von Liebe, Ntiitterlidhfeit umd
Sreundidaft in fidy barg; Gaben, Ote Balzac bereidjerten und die ihm,
wie jeoem fjdyopferijdhen Ulenjdien, 3ur wvollen und reifen Entjaltung
verhalfen; Gaben, die ein junges Nlddden niemals 3u geben hat.

Spiirt man den Megen im Dajein genialer Maturen nad), jo find fie
intevejjanter als der tithnjte Roman, denn der Tag, in dem jie leben und
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die Hette der Tage, die fjidy aus ihmen aneinandervethen, jind gelebte
Gejtalt: erfitllter mit Blut und Atem als das Werk, das fie je [dufen
und jdaffen. Und jo ijt jener Lebensabjdnitt aus dem Dajein Baljacs,
den er gemeinjam mit Svau. de Berny verbradyte, der gewaltigjte Roman,
den das Leben Odiefem titanilden Romancier jdyrieb. Enttdujdyt Ourch Oen
Niferfolg feiner Gromwell-Cragddie, von Oderen Erfolg jid) Balzac Rulhm
und ®eld verjprodjen hatte, findet er Srau von Berny, Oie Gattin eines
fajt erblindeten MNtannes und Nlutter pon mneun Hindern. Sie ,Handelt
mit BHafer, Kleie, Getreide und Diehfutter, weil fjie nady 40 Iahre
wihrendem Wadydenfen gemerft hat, daf Geld alles ijt”. Diefe Sraw,
die ofme Sreude mneben einem franfen, ndrgelnden Nlanne hHinlebt, hatte
vom Dater fer, einem deutjdien Nufifer aus Wehlar, Kiinjtlerbiut in jidy;
ihrem Stiefvater, einem hevalier des Jarjanes, verdanfte fie die Kind-
Heitserinnerungen vom Hofe 3u Derfailles; fie erlebte die Revolution,
den fehlaejhlagenen Derjudy der Befreiung Nlaria Antoinettes, ihre Hin-
riditung: Ratte das gange Nliliew und feine Sitten in jid) aujgenommen.
NTit 16 Jahren wurde fie an einem fleinen Adligen verfeiratet, gebar ifhm
Kinder, half ifhm ote Gejddfte fithren, um fie fpdter mnad) jeiner Er-
blindung allein und jelbjtindig weiter 3u treiben. Diefe Srau, die dem
Diditer, Anjporn, RHelferin, Niutter, Gelicbte und vi:leidit aud) Tite
rarijhe Niitarbeiterin war, — fie gehorte ifrer Bildoung und geiftigen
Einjtellung nad) dem Ausgang des 18. Jafhrhunderts am, diejem Iabhr-
Hundert der Hulmination und Oes Austlangs vieler Hultuven.

Man braudit nidt 3u fragen, was dieje Srau antrieb, jid) bis zum
lefiten fitr Balzac zu opfern; ihre Kongenialitdt [ief jie das (Gigantide
feiner Perjonlicgfeit iiber alle Nldngel feiner irdijden Nlenjdlichteit
hinaus erfennen. Der Didter fonnte diefe Sreundin nidyt enttdu den;
fie hat in jeine perwirrten Geldgefddfte eingegriffen, jie hat bei feinem
* Ruin als Derleger einen grofen Teil ifhres Dermogens 3ugejest, fie hat.
ihm wie ein fleines Nladden fjeine wvernadldjjigten Gejdydftsbiider 3u
ordnen verjudyt, jie hat die Derjhwendung und ote Gier oiefes Nlajlojen
begriffen. Mie gleidaiiltig ijt es, dafj dieje Srau ein Dierteljahrhundert
dlter war als der junge Didgter. Sie war fiir Balzac die grofe Dame,
die Srau, deren Lebensanjidhten und Eifahrungen thm, dem ungefiigen
Burjdien aus einem Kleinbiirgermiliew, die Epijteny einer anderen Delf
vermittelte. 3Ihr verdantte Balzac, daf jein Kunjtgejdgmad fid) verfeinerte,
jie lehrt dem weltfremden, oder Gejell dyaft abgewandten lenjhen die
Sormen des guten Cons, fie jhuf aus ihm oden Sdriftjteller, der in den
Abdelstreifen von Saint Germain heimijd) wurde. Aber diefe Srau hat iod)
Groferes an dem um den Erfolg Ringenden gewirtt; fie hat jdhon in den
folportagehaften Jugendwerfen, oie Oer f{pdtere Balzac verleugnete, die
groffe Begabung ervaten und Oden Didter gelefrt, die Spreu vom Weizen
3 jondern; fie gab thm, vielleidht ohmne 0daf Balzac foldhe Pddagogit
bewuft empfand, eine fubtile, geijtige CErziehung: jie jog ifn in die
Sphdre von impondevabiler Xultur, oie in ihrer Gejamtheit erjt oOen
geijtig verfeinerten Nienjdien ausmacht. Srau de Berny bejaf oOie Ilefte,
ins Sdopferijde jtrebende Begabung, eine geniale Regeptinitdt, oie mnur
wenigen Srauen vorbehalten ijt. Sie erreidite, was fein ELefrer voll-
bringen fann: aus etnem Ulenjden oie leften jddpferijden Sahigteiten
3u locten, Latentes in pofitive Energie 3u wandeln.

Kleine Seelen mogen [ddyeln, daf Srau Berny jdon Grofmutter war,
als Balzac jie fennenlernte: ihm war jie:  Dilecta”, die Geliebte, NMutter
und Relferin. 3Ihr Wame umjdlop fitr ifn feine Arbeit, die erjten Er-
folge, feinen Eintritt in die Gejelljjaft; mit ir war jein ganges Leben
unioslih verfniipft. Und als Odie immer mehr Alternde fithlte, daf
andere Srvauen fiir den Sreund Erlebnis wurden, da gab jie ign frei und
verlor den Diditer aud) jeht und jpdater nidt, weil jie ihn niemals ge-
halten, gebunden, gefejjelt hatte. Und als die ,Sremde” in Balzacs feben
wie ein Seraph auftaudyt, als feine ganze Phantajie 3u der Unbefannten
hindringte, da gejtand er odiejer in anbetenden Briefen: LTein Hexs,
mein Rers hat erjt eine eingige Svau der Welt gefannt, dte Srau Oder
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Widmung: Bt nunc et semper, im Louis Lambert.” Dilecta ijt aus diefes
Didters Werf nidht wegzudenten, jie ijt nidt nur in Le Lys dans la Yallée;
in vielen' Srauengejtalten feines fjpdteren Werfes find Einzeljiige, die
an die Ringebende wund Fluge Sreundin jeimer IJugend erinnerit. Uner=
meflidy ging Odas Saatforn auf, dejjen Pflege Balzac feiner Dilecta 31
danten Qat. Sie hiltete die jungen Hmojpen am Lebensbaum odes Did)ters,
ernfete oic erjten Sriihte, die in ihrem ndfrenden Lidte reiften. Ste
war fiir ihn die CErfiillung jemes Traumes, an dem Nidyelangelo, Shate-
jpeare, Slaubert litten, da ifmen im Weibe nie die grofe Einheit von
Geift, Korper und Seele entgegenfam, die die Phantajie verjpridyt.

Unerbittlidge Jronie des Schidjals; jene andere Srau, die i Balzacs
Ceben eine bedeutende Rolle fpielen follte, die ,Sremde” Srau v. Ransiq,
war ihm mur jo lange bis jur CErjdiitterung Ilebendig, als er jie nigt
perfonli)y fannte. 3hre ecjte Begegnung und die fpdtere Ehe find wie
eine graufige Tragifomddie. Ewig lebt Dilecta in der Glorie der Didjtung
Balzacs.

Gine Oftmdrferin
Don Paul Wittto

Dr. Kithe Sdirmadyer ijt nidt nur eine der erfolgreidjten Bahn-
bredjerinnen der Odeutjdjen Srauenbewegung, fjonderin eine der tapferjten
und feftejten Dortdmpferinnen des deutjhen Dolisbewuftjeins. Sie Jtammt
aus Danzig, wo thr Dater Kaufmann war. Eine heife Liebe zum deutjdyen
Daterlande war ihr von frither Kindheit an eigen, und als jie nody im
Sliigeltleide in die Nladdjenjdule ging, da [drieb jie jhon mit glithenden
Wangen felbjt verfajte Derje auf das Daterland in ihr ®eheimbiidylein.
Rell loderte der Haf oarin gegen oden argen Erbfeind im IDejten. Qher -
als fie dann die Lehrerinnenpriifung in ihrer Daterjtadt bejtanden hatte,
da gingen die Somnenpferde der Seit, um mit Goethe ju reden, mit ifres
Styidjals Wagen durd) und fithrten fie jujt 3u eben dem verhafgten Dolte.
Sie Dbejtand in Paris das Staatseramen fiir Deutjd) und Sranzdjijd und
wurde Agrégée de 'Université, das heift auferordentlidhe Profefjorin an
der Sorbomme. Dann hat fie in Eiverpool und in ihrer Heimatjtadt Lehr-
tatigteiten ausgeiibt, Amerita wiederholt bejucht, in Siividy ficy den philo-
fophijden Dotforhut geholt, wieder jahrelang in Paris, dann in Land=
lidjer medlenburgijder Abgejdiiedenheit gelebt und hat jeht ihren Wohnjif
in Berlin. — J3n Paris hat jie den feit 1897 jtandig |id) fteigernden Sorn
und IMeid itber ,die Rerrjdhende Stellung des deutjden Dolfes und jedes
cinelnen Deutjdhen” fowie fjeit 1905 Oife allmdhlidh immer mehr an-
wadifendei heimliden, nidht heimlidgen und unheimliden Kriegsvorberei=
tungen, und bei den internationalen Srauenfongreffen odie allgemeine b=
neigung der fremden Dilfer, vornehmlid) audh der Rujjen, gegen den auf-
redyten deutjdhen Sinn wafrgenommen. In Wort und Sdrift hat jie immer
wieder warnend darauf hingewiejen und den forglos leidtfertigen Taumel
im deutjjen Leben [darf mifbilligt; ohne freilidh mit der Aufdedung der
drohenden (Befahren das unbewupt auf eimem untericdijhen Dultan fiBende
Deutjdiland irgendwie ju beunruhigen. Don ihren ernjten vaterlandijdern
Aufritttelungsjdiriften feien nur genannt: ,Deutjhland und Sranireid) jeit
25 3ahren” (1906), ,Nloderne Jugend, ein Wegweifer fiir den Dajeins=
fampf” (1910), ,Die Derteidigung der Ojtmart” (1910), ,18135 und oie
Ojtmart” (1914). Als dann der von ihr jolange vorausgejehene Krieg
jdyliepliy gefommen war, da trat jie in weiteren waderen Sdriften fiir
ein ,Srauendienjtjahr’ und fiir die Srauendienjtpfliht” ein, geipelte fie
,oie deutjge Dertvetung im Ausland”, dedte ,die nationalen Sdaden der
deutjhen Auswanderung” auf, ervinnerte eindringlidy an oie ,Délfijden
Srauenpfliditen” und ftellte immer wieder ,Deutjdhland iiber alles” (1916).
Auf dem (Gebiete der Srauenbewegung hat jidh Dr. Hithe Schirmadier durdh
folgende Sdjriften hauptjidlidy befannt gemadyt: ,Die Srauenbewegung,
ihre Urfacdyen, Nlittel und Siele”, ,Die moderne Srauenbewegung” und ,Der
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Hampf der Suffragettes” (1912). Audy als Iovellijtin (,Die Libertad”),
Romanjdriftitellerin (,Halb”), Citeraturfritiferin (1. a. ein paar wertoolle
Doltaire-Bitdjer) und Reifejdyriftjtellerin ijt jie erfolgreid)y an odie Oeffent-
lidhteit getretem, und ihr reizendes Kinderbud)y ,Danziger Biloer” hat viele
Sreunde bei jung und alt gefunden.

Meine Siele
Don Glifabeth Siewert

Durdy den Derlujt meiner BHeimat, ourd) Ote Preisgabe von jenem
Teil von Wejtpreufen, in dem fie [iegt, bin id) Heftiger denn je gejpornt,
dtefem Landjtrid), jeinen Bewohnern, in meinen HArbeiten eine Stimme 3u
geben. Budda heift das Landgut im Pr. Stargarder Kreije, wo idy 1867
am 20. Xovember geboren mwurde;, Die Treue eines didyterijdien Hlenjden
fiir die (Gegend, aus oder er jtammt, wird Fur Leidenjdaft, wenn odas
Scdyidjal ihn 3ur 3rredenta wirft. Immer war id) auf dem Lande, aufer
einem Jahre, oas id)y als Hind in Ragnit in Oftpreuffen bei meinem
Grofvater verlébte, der das Alter vom 104 Jahren errveidite, und einem
Sdyuljahr in Danzig. Immer auf dem ELande fein, das ijt fehr viel und
Jehr jdlimm.. .. Jegt lebe id) jeit etlihen Jahren in Berlin-Wilmersdory.
Begreifen werde id) die Grofjtadt nie, aber iiberlebendig, das {dlt fie
midy. Die Watur meiner Heimat hat mu vornehmlidy als id) Kind war,
ihr himmlijdes G@efidht enthiillt, Oas htmmhid}e Gejidyt alles 3rb|i&)en
itberhaupt. Das wird thr nie vergefjen. Xun habe id) eine jidjere Strafe
vor mir, ein fernes aber. unverriidbares Siel: einer eher Oiirjtigen, von
grofartigem Sdymud, awdy was Hulturdenfmdler anbetrifft, baren Land-
{daft 3u Ruhm 3u verhelfen, eines unjdjeinbaren, bejdeidenen, fajt ge-
oviidten Nlenjdentypes Tiefe und Glang aufudeden, odas ijt meine un-
endlidy entziidende, 3u Begeijterung herausforoernde Aufgabe. Idh weif,
wo meiner Heimat Sauberquellen aus dem Sande jteigen, wo ihrer Be-
wohner ungejdyminttes, uneitles, biederes und hHumorijtijfes Wejen feine
G®rofe Dbeweijt. 3d) habe es getan und will es fortjefen, dem Land-
arbeiter, Gutsbejier, Sijder, Pargellanten, Waldarbeiter, Torfjtedjer Dent-
mdaler 31 jefen, indem idy ihre Stummbeit I6fe. Die Seen Kiefernmdlder,
die Haine und fpdrlichen Laubwdlder, die Selder, Triften, Halden, Wiefen
meiner verlorenen Heitmat will iy in ihren poetijden Tiefen ergreifen,
bediditen. 3y will Gejtalten 3eigen, odie als Quintejfens unferes wejt-
preufijden Geijtes, unferer Avt, unjeres Siihlens und Denfens auftreten,
dem Ulnthos der Sage 3ugehorig. Da id) 3u Breite und rvomantifjdhen
Sdjweifen mneige — id) behaupte, meine Ahnen miitterlidjerfeits, die aus
der Samilie von Sdilegel jtammen, haben mir das vererbt — Ffaun id
midy nur mit NTiihe auf Oas eine hohe jdmerslidy widtige Siel fejtlegen,
indem idy meine Xrdfte 3ujammenfajje. 3edod) es bleibt oabei: id) diene
der Derherrlidung meiner verforenen Proving, deren Auferjtehung i) mit
tiefjter Sehnjudyt erhoffe.

DBudbefpredungen

Ausfiibtliche BVefprechung eingelner Werfe behalten wir uns vor. Fiir unverlangt eingejandte
DBiidher wird feinerlei Angeige~ und Befprechungsverpflichtung iibernommen. Die Schriftleifung

Das Biicdherlefen muf eine
edble, niigliche, woblbehut-
fame, vorteilbafte, adbtjame
und nachdentlidhe Sadhe fein.

Clifabeth Siewert: Der Sum-~
budbdawald. Ringverlag, Verlin, In
Leinen gebd, 6,— RM.

Cs it febr jchwer, iiber diefes Bud),
diefen Drei-Aovellen-Band, 3u fdrei-
ben, denn er ijt febr widhtig und febr
neu, Cigentlich unerbort, bdafy eine
Dichterin, nun fie eben ibr fechaigites
Jabr vollendet bat (fiehe ANovember-
peft 1927 diefer Beitjdhrift), die Hvhe
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ibrer Entwidlung erreicdht — aber es
iit fo! Man wird, judht man Ver-
gleidhe, darin an Zheodor Fontane
erinnert, der gar etit als Siebziger
feine bauergiiltige Vrofa {duf. Elija-
beth Giewerts frithere Romane ,2Un-
vergeffene Menjchen aus der Bieber-
meierzeit und , Lipjtis Sohn“ — beide
bei &, Fijder, BVerlin'— und ibr ver-
griffener Qtovellenband ,RKinder und
QLeute”, ja nodh die jiingt in der Kunet-
wart-Biicherei  erfchienene Pradt-
novelle , Rettungen” fteben ,im Rabh-
men“ — Werte eciner fjtarfen und
gefundben SHeimatfunijt, Werte einer
Realiftin, iiberlegen getonnt und voll
bergdurdpwdrmten Wiffens um  den
Menfchen und vor allen den Land-
menjcdhen ibrer geliebten Heimat Wejt-
preufen, 3u der die Dichterin an anderer
Ctelle diefes Heftes fidh leidenfchaftlich
befennt, Uber die drei Novellen diejes
eben erfchienenen Banbes: ,Die Aben-
teuer der Otijamita im Heiderwald”,
ber ,Sumbuddawald”, ,Das fieben-
fade KLeben bdes Hirten Matthias”,
jind dod) mebhr! Die Sdolle ijt nicht
verlaffen; ibr eigentiimlicher und herber
Geruch umgibt uns audy bier. Aber fic
it wie aufgelodert — es blitht aus ihr!
us ewiger Menjdhenfehnjucht wddit
Mythos, Das Menjdpenjchidial bleibt
in der bedingten €nge, aber die Seele
bat Flitgel befommen unbd jhwingt fich
beraus. Run wir die Jahrhunbderttage
der tomantifdhen Didter, die ja aud
fajt alle aus dem Dbeutfdhen Ojten
waren, etleben, erleben wir aud bier
cine vt Wiederkehr. Aber es ijt teine
IBiederholing, denn diefe Neuromantit
wurzelt dodh viel fejter im heimatlichen
GCrdenland. Was biilfe es, wenn id
die Inbalte erzdblte? €in Vergleid
mit Gelma Lagerldf tonnte ndber
fithren, Waldemar Bonfels, der Did)-
ter Dbreitejten Grfolges, ift bier an
Originalitat der jprachlichen Prigung
und des dichterijhen Schauens weit
iibertroffen. Cin Brudteil feiner Er-
folge mu§ audy €lijabeth Siewert juteil
werden, und die ojtdeutichen Menjdhen
miiffen ibn jchaffen belfen.

Carl Meipner

3. P. Jacobfen ,Gefammelte
Werte®., BVerlag €. H. Bed, MWiindyen.
g, Sandmeier, der die Werke von
Gigrid Undfet ins Deutjde iibertragen
bat, geichnet audy fiir die neue, jeblicht-
vornebme Jacobfen-Ausgabe des Vet~

lages Bed verantwortlidh, welde n
drei Banden die Hauptwerte des Didh)-
ters, ,Frau Marie Grubbe”, - Niels
Lobne” und ,RNovellen, nebjt einer
PBiographie von Geovrg Chrijtenjen
umfagt. Die Bedeutung Tacobiens
jtebt fejt; auch in einer unvajtigen, su
jtiller Verfentung nur felten gelangen~
den Gegenwart findet {eine feine, jtim-
mungsteide und pipdologijch reizvolle
Runjt ftets Freunbde. Die neue, erjtaun-
lich woblfeile Ausgabe wird den Kreis
derer mebren, die in ftillen Stunden
jich gern verfenten in die Welt Ddiefes
Didhters, in bem die ddanifcdhe Literatur
einen ibrer Gipfelpuntte erreichte.

Hans Gdfgen

Jobannes vor Ginther: €a-
glioftro. Roman. 450 Seiten. Gebd.
8,52SZ RM.  Leipgig 1927. Gretblein
u. Co.

Caglivjtro ijt der Hoditapler folden
Qusmafes, daf an ibm alle moralijche
PBeurteilung unmbglidh ijt. Cr ift
Naturgefcheben, bijtorifdhe Perjdnlich-
feit, nicht minder beritbmt (ob in poji-
tiver oder mnegativer Einjtellung ijt
vbllig gleichgiiltig) als irgendeiner feiner
Reitgenoffen, ob fie denn auf Fiirjten-
thronen felbjt obder in unmittelbaren

" Qiben jtanden. Dafy die Natur, wie

Qavater jagt, nur alle Jabrbunbderte
einen Cagliojtro formt, lafgt Giinther
in feinem Bud) erleben, feine eigen-
artig  bejondere Grofe eben und
menjdliche Sragit. Caglioftro, der Erz-
gauner — iiber allem €rnjt des Ge-
jhebens fdhwebt immer bdas etwas
tronijche Lacheln, nicht gulett deshalb,
weil feiner Gaunerei fajt alle veprd-
fentativen Perfonen nidht nur immer
wieder zum Opfer fallen, fondern
ad hoc, ibrer gangen moralijden Quali-
fitation nadh), Aeigung bdazu Dhaben.
Cine Gittengefchichte bdes galanten
Jabrhunderts ift wie nebenbei in diefem
DBuch gegeben: Freimaurertum, tivch-
lidhe Verhdltniffe . . . ja, die ganze
verderbte Givilijation bder Geit ijt
lebendig, wirflich Iebendig; denn
Giintber erweijt {idy einerfeits als
Renner der biftorijchen und tulturellen
Yerbdltniffe und andererfeits bei vir-
tuofer Sprachbegabung als wabrbaft

Hinjtlerifdher Gejtalter. Der Wert des

PBuches liegt im Lesten aber in feiner
pindologifdhen Problematit und eben
darin, daf man diefe Problematit nicht
mertt, dafy fie gany geijtiges Sein und



tinjtlerijhes Wejen ijt. Durd) alles
Diefes, alfo durd) fein bodgeiftiges
ANiveau, gehdrt das Buch zu den inter-
effantejten €ridheinungen des Jabres,

: Cridy Bodemiihl

Borries, Frbr. von Mind-
baufen: Jdyllen und Lieder. 70 &,
3,— RM. Stuttgart 1928, Deutide
Berlagsanitalt, : :

Des Didhters Lieder, flar in Dder
Form, tief in der Anfdharung, immer
pointiert, immer ftart in Dder bdidte-
vifchen Gejtaltung. Bu Dden IJdpllen
aber ift noch Befonbderes zu fagen:
Die felten jchone Gemiithajtigteit, Das
find nicht Idpllen als Vereingelungen,
in ibnen ijt die Welt, das unendliche
Leben der Seele, der Reichtum der
tnneren Avmut . . . in ibnen ift das
Gliid geftaltet, dbas — wie felten —
wie ein Haudh, wie ein leifer Wind
durd) die Seele bes Lefenden webt . . .,
gany leife, gart, aber wirtlich, ,Das
Gulenfeberchen, ,Der Weihnachts-
abend” . . . fie wird das deutjche Volk
jobald nicht vergejfen.

Cridh Bodemiihl

Paul Steinmiiller: DieNRbapfo-
bien vom Gliid. Verlag Greiner u.
Vfeiffer, Stuttgart.

Den gablreichen Freunden der jtillen,
vetinnerlichten RKunjt  Steinmiillers
werden audy ,Die Rbapfodien vom
Gl willtormmen fein. Aus der Friille
jeines Jnnenlebens fpendet bier ein
Berufener Goldtvrner, die ihm Gleid)-
geftimmte im $Herzen bewabren wer-
den. Das FTafchenformat der Stein-
miillerjdhen Bande madht fie befonders
geeignet aur Mitnabme auf Wald-
und Felbgdangen. Hans Gdfgen

Lovis Gtevenbagen: Utom-
feuer. Yerlag Fr. Wilh. Grunow,
Leipzig.

Bielfady ift in lehter Seit Der Verfud
gemadht worden, die ufunft des Erd-
balls und der Menfcbbeit dichterifch zu
gejtalten, feiner Ddiefer Vemiihungen
aber, joweit fie mir betannt geworden
find, ift es gelungen, e¢in Werf von fo
padender und wingender Gewalt 3u
jdbaffen, wie es uns in dem Roman
Stevenbagens entgegentritt, Natiirlidy
lagt gerade ein foldher utopiftifcher
Roman  der fchweifenden Phantafie
einen ungebeuren Spielraum, bierin
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liegt aber gleichzeitig die Verlodung,
ber bie Verfaffer meijtens verfallen.
Da eine Kenntnis der jutiinftigen Ent-
widelung ja niemandem gegeben ift,
fo verlajfen die meiften Darjtellungen
den Boden des Miglichen in einer fo
felbftherrlichen 2Art, dafy fie mebr lang-
weilen und- gleidhgiiltig maden als
anvegen und befruchten. Stevenbagen
jedbodhy gebt von ben Vorausfehungen
Der Wijfenjdhaft unferer Jeit aus und
entwidelt die beute erjt gleichfam
embryonal vorhandenen Vorjtellungen
in {iberaus Fonfequenter und [ogifcher
Weife, fo Daf einem niemals das
Gefiibl verldft: fo ténnte es fommen,
fo witd es vielleiht fommen. Wir
abnen beute bereits die ungeheuren
Rurdfte, die beim Berfall von Atomen,
bei der Losfchleuderung der Elettronen
frei werden, ibre unerbvrten Schwin-
gungen und Gefchwindigteiten, und
io balten wir es fiir durdhaus moglich,
Daf durch einen joldhen tiinjtlidh) herbei-
gefiibrten Atomaerfall ber Erdball zer-
jtort und in einen gasformigen Feuer-
ball suriictperandelt wird. Diefe
Rataftropbe, ibre unvorjtellbaren, ver-
beerenden Auswirfungen weify Ste-
venbagen mit immenjer Bildhaftigteit
und Plajtit darzujtellen.

Wolfgang Feberau

Otto Moog: Driiben fteht Anie~
vita . . . Gedanfen nach einer In-
genieurreife dburd) Dbdie Yereinigten
Gtaaten. Mit 13 Abbildungen. ©.
Weftermann, Braunjdweig, Berlin,
Hamburg o. I, (1927). 142 Seiten.

Ein lefenswertes Buch, weil es uns,
unterjtiit durch treffliche Abbildbungen,
einen vorziiglichen Eindbrud von - der
Indujtrieeigenart Ameritas, an wid-
tigen Gtellen aud) in Form ver~
gleichender Sabellen, verfdhafft. Frei-
lich ijt es zumweilen allzufebr vom ratio-
naliftifchen  Denten  beherrfcht, das
deutiche Geiftesbildung guguniten ame-~
ritanijder Praxis unterfdhat, wenn
¢s 3. B, die Kopfarbeiter eine unpro-
duftive Riaffe nennt und uns porwirft,
bafy wir mit fogenannter BVildung und
geiftigen Dingen einen unverantwort-
lichen Lurus trieben. Wi mi’mjd)en
gerade im Tntereffe der menjdlichen
Hvberbildbung nicht, dap bdie reinen
Gefdaftsgrundidbe, wie fie das ame-
titanifche Leben ausichlieflich beberr-

‘jchen, unfer fQeben noch mebr durch-

dringen, als es fdon gefdeben ijt.
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Deshalb lafje man Moogs Buch nicht

frititlos auj fid) wirken,
Crnft Lemte

Wilhelm Schaefer: Aeue Unet~
boten. Jerlag Georg Miiller, Miin-

en.
Man fdadtt Wilbelm Schdfer als
Meifter Eriftalltlarer Profa, die an
tlaffifchen Vorbildern gefchult und aller
SGentimentalitdt abbold ijt; vor allem
aber geniefen feine ANeugejtaltungen
alter 2netdotenjtoffe die hochjte Un-~
erfenmung. Wenn daher ein BVand
,Jteue Anetdoten” von ihm erfcdheint,
fo bebeutet dies fiir zablreiche Lefer
ein befonderes literarijdhes Ereignis;
die mebr denn wanzig bervorragend
fomponierten und ftilijtijch vollendeten
Crzdblungen des Banbes werben alle
befriedigen, die bie fritheren, in gleicher
Ridtung liegenden Viicher des Ver~
faffers mit Freude und Gewinn lafen.
Hans Gdafgen

Otto €rnjt: Der deutfhe Schul~
meifter und jein IWert, Gejammelte
pabdagogijche 2Aufjite und NReden.
Q. Staadmann, Leipzig. 1926, 350
Geiten. Geb. 4— R, Leinenband
0.— NM.

QNody einmal griifit uns der AName
Otto Ernjts auf einem Bud), Diesmal
nicht der Didyter, jondern der Schul-
mann, der fo oft und gern dem Beruf,
aus bdem er jum Didter Dheraus-
gewadfen ijt, fein begeiftertes und
begeifterndes Wort lieh, Diefes BVuch
darf man als das Vermddtnis des
Lebrers an feine nie pon ibm vergeffene
deutjche Schule betradpten, Es ijt frei-
lich nichts in dem Budy, das nidht jhon
bier oder dort befannt geworvden ijt,
aber es ift dennod) danfenswert, daj
der Verlag, der des Didters Wert
betreut, diefe Auffibe und Reden in
einem Bande zufammengeftellt bat;
dpenn die Sammiungen feiner pdd-
agogifhen Schriften waren vergriffen.
On erfter Qinie ift das Buch fiir die
Qebrer gedadt, aber, da Ernjt die
Fragen diefer At immer unter dem
Gefihtspuntt des gangen Voltes be-
trachtet hat, fonnen aud) die Eltern
aus  ibm eine Giille {dhpnjter An-

regungen fcopfen. Fiir den BVefifer
der Gefammelten Didtungen Otto
Crnjts jtellt der BVand eine freudig
begriifte Crgdangung bdar; bdenn Der
Didhter {dhuf immer aus jeinem Men-
fchentum beraus, und das jtand unter
dem Beichen des Lebrers.

Crnft Lemte

Leopold Weber: Parzival. Von
Qrtus’ Rittern, vom Hauberer Klin-
fchor und von Parzival, dem Gottjucher.
Mit 4 farbigen und 8 fhmwarzen Bil-
dern von Ludwig Cberle, Budhaus-
jtattung von  Friedridh) Heinridfen.
164 Seiten. Ottav. Gangleinen. Fiir
Rnaben und Middhen von 12—17
Jabren. 5.50 RM. K. Thienemanns
DBerlag, Stuttgart.

Qeopold IWeber hat den urfpriinglich
teltifchen Sagenitoff und feine be-
vitbmte Ddidterijhe Yerwertung im
Mittelalter durd) Wolfram von Ejdhen-
bad) in einer epifdhen ANeugeftaltung
des gefamten Sagenfomplexes um
Parzival und die Gralslegende 3u-
fammengefat. Dabei find befonbders
die fittlichen Werte, die in den iiber-
lieferten Dichtungen nidht immer voll
erfaft und beleuchtet wurden, beraus-
gejtellt, um biefe — mit unjerer
beutigen Beit vergleichend — gleidfam
als unjeres deutfdhen Voltes Schidfals-
ndte dargutun. Wie in feinen fritheren
Werfen beweijt der bdicdhterifche eu-
jbdpfer und RKenner altdbeutidhen
Sagentums aud bier, dafy er au den
wenigen Berufenen zablt, die reinen
Sdibe dltefter Rulturgiiter su beben.
Auch  bdiefem neuen Werk Leopold
Webers wird derfelbe Erfolg befchieden
fein wie den friiheren, die ihn berithmt
gemacht haben.

Aufs glidlidhite wird das Wert
ergdnat durch die Bilber des Miindner
Maler Ludwig Eherle. o) Bt

Berihtigung
gm Novemberbeft ift von Ofto
DBrattstoven eine neue Naddidtung
dinefifcher Lyrit unter bem Litel Ot~
lidher @ivan® befprochen worden, Der
Perfajferijt Wilhelm Stolzenburg,
Gffen, und nidht Georg Stolzenberg.
Die Sdriftleitung
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fiir Sreunbe der ,Oftdentfhen Monatdhefte”

Die . ,Offdeutichen Jnonaﬁbeﬂe” beweifen in Worl und Bild die bes
deutfame Glellung, bdie der Offen von jeher fm deutfhen Oeiffedteben
innefatte. Gie find die Heimatdzeitfhrift der Oeutfdhen fm Offen und
ein Gplegelblid oftdeutfdien Kunfffdiaffens und oftdeutfhen Boltslebens
und follfen in lteinem beutfdien DBaufe fehlen. Befonderd made idy -
Gie auf bdas Gonderfeft ,Hindenburg” aufmertfam, das auf Kunfls
drud gebrudf, mit dem XBappen der Familic von Hindenburg gefdhmddt,
in Gangleinen gebunden zum Prelfe von RM. 3. nody vorrdtig ifl.

*

Jhten Freunden und Befannten tonnen Gie eine grofic MWeihnadvicfrende
bmﬁen, wenn Gie auf nadffehender Beflelllarte ein Ubonnement der
: »Oftbeutfdien Monatéhefte aufaeben.

Georg Stilte, Berlagsbucpbandiung, Berlin A 2

Hijer abtrennen

Bestell-Datum

Ichbestelle hiermit aus dem Verlag Georg Stilke, BerlinNW 7, durchdie Buchhandlung*)

- Expl. Hindenburg
Eine Sonderausgabe der .,Ostdeutschen Monatshefte”, auf Kunstdruck gedruckt, mit dem
Wappen der Familie von Hindenburg geschmiickt, in Ganzleinen gebunden RM 3.—

Ab Monat. ... ... e U €111 Viertel, ein halbes, ein ganzes Jahr

Ostdeutsche Monatshefte

zom vierteljihrlichen Bexugspreise von RM 3.50
Falls ich das Abonnement einen Monat vor Ablauf nicht ktindige, gut es als fortlautend erneuert

Die Bezugsgebithren werde ich filr ), — fiir 1o — f(ir ¢in ganzes Jahr im vorhinein bezahlen —sendeich
heute per Postanweisung ab—sind durch Nachnahme zu erheb Nichtgewiinschtes ist gestrichen

Das Abonnement ist zu senden an:

NameundBerufdesBestellers : ' = Genaue Adresse

*) Felle der Neome dex Euehlulndlung nieby gensnnt s, erfolgt Lieferong duroh die Past
3
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Kasino Zoppot
Freie Stadt Danzig

Das ganze Jahr gedffnet

Auskunft in Berlin:

Promenaden-Kiosk,
BerlinW, Tauentzien- Ecke Niirnberger Str.
Fernsprecher Steinplatz 136 96

in Zoppot s
. Verkehrsbiiro des Kasinos

I

Q 00000000000000‘}00004}00




“Sport und Gesundheit" » ,lch
helfe Dir" *, Furdie Familie" *,,Zu-
friedenheit" * ,Nach der Arbeit"

Mode-, Roman- u, Sportzeitschriften der
guten Famllie mit KOSTENLOSEM VER-
SICHERUNGSSCHUTZ der Angehbdrigen

Prels des Wochenheftes einschiieBlich Versicherung 70 Danzig. Guldenpfennige
AbreiBkalender Danziger Bote 1928

R N

329
Gen.-Vertrieb fur Freistaat Danzig, Pom- I
mern, Kreis Marienburg, Marienwerder
u. die Grenzmark Posen -WestpreuBen

EDUARD WESTPHAL
DANZIG, ELISABETHWALL 9
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M.FORELL &Co.

DANZIG, HEILIGE-GEIST-GASSE 14-16
Tel. 3270 Tel. 3270
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== (Grosshandlun

fur Kurzwaren, Besatzartikel
Trikotagen u. Strumpfwaren
= S s

Giinstigste u. bequemste Einkaufsgelegenheit fir den
Freistaat und Polen. Lagerbesuch stets lohnend, da
taglich Eingang von Neuheiten.
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