









# Der Hausfreund.

Tägliche Beilage zur „Altpreussischen Zeitung“.

Nr. 98.

Elbing, den 27. April.

1892.

## Eine Woche.

Kriminal-Roman von M. . . .

17)

Nachdruck verboten.

(Schluß.)

Vielleicht hat Percy das Buch zerstört, es verbrannt, in die See geworfen? Aber nein! der Inhalt des Buches, wenigstens ein Theil desselben mußte von unendlichem Werth für ihn sein. Möglicherweise trägt er es bei sich: In dem Falle werde ich es schon entdecken — da bedarf es nur einer genauen Visitation. Aber das ist kaum anzunehmen. Percy Barker ist viel zu schlau, um das zu thun. Wie leicht ist es nicht, so ein kleines Notizbuch zu verlegen, zu verkeren!

Wo aber in aller Welt soll ich suchen? Zwischen den Büchern! Deren Anzahl ist nicht groß. Es bedarf keiner langen Zeit, die zu durchstöbern. Ich schüttele jedes einzelne Buch, ich durchblättere sie in fliegender Eile. Aber auch hier ist nichts zu entdecken.

Die matten Strahlen der Blendlaterne erleuchten schwach das große dunkle Zimmer. Dort giebt es tausend Stellen, an denen eine solche Kleinigkeit sich verbergen läßt — tausend Stellen und doch nur eine ist die rechte! Aber warum sollte es nicht auf dem Comtoir sein?

Aus dem einfachen Grunde, weil Percy Barker — der Mörder — diesen gravirenden Beweis, diese Erinnerung nicht den ganzen Tag in seiner unmittelbaren Nähe haben will. Wenn der Abend kommt, dann sitzt er vielleicht hier an seinem Schreibtisch — er hat hier wohl gestern und vorgestern so gegessen — das unheilswangere Papier vor sich. Dann steht sein ermordeter Compagnon vor ihm, dann empfindet der starke Mann ein gewisses unheimliches Grauen — er empfindet — Neue? Nein, Percy Barker bereut die Mordthat nicht, die er kalten Blutes begangen hat. Wäre dieselbe noch ungeschehen, würde er sie sicher ausführen.

Ich suche, suche — — — Es giebt keinen Winkel im Zimmer, den ich unerforscht gelassen, keinen Gegenstand, den ich nicht gründlich durchstöbert habe. Nein, das Notizbuch ist nicht hier. Ich bin meiner Sache ganz sicher. Und doch — ist es nicht anzunehmen, ist es nicht völlig wahrscheinlich, daß der Mörder es hier

in der Nähe haben will, um es zu jeder Zeit vernichten zu können? Ja natürlich; aber wo, wo?

Ich lehne mich in den Schreibstuhl zurück. Die Thür zu dem Nebenzimmer ist offen. Mechanisch fällt mein Blick auf einen kleinen Tisch, der in der Mitte desselben steht. Ich erhebe mich, ergreife die Blendlaterne und gehe.

Aber im Vorübergehen bleibe ich vor dem Tische stehen. Auf demselben steht eine Schale, eine elegante Nischenschale. Der Boden der Schale ist mit Visitenkarten, Einladungen und ähnlichem bedeckt. Es konnte mich interessieren, was für Verkehr Percy Barker hat.

Freilich ist das interessant, denn hier zwischen Karten und Briefen stoßen meine Finger plötzlich auf einige kleine, dünne Blätter, die mit feiner, schwer leserlicher, aber wohlbekannter Schrift beschrieben sind. Die blauseidenen Deckel sind abgerissen — Percy Barker ist ein vorsichtiger Mann — und von dem ganzen Buch sind nur noch diese wenigen Seiten übrig geblieben! Und bei dem unsicheren Schein der Laterne lese ich, was Benjamin Hood einst niedergeschrieben hat! Freilich — die Persönlichkeit, welcher die Abwickelung der Barker und Hood'schen Angelegenheit einst übertragen wird, hat keine leichte Aufgabe!

Percy Barker war schlau! Diesmal hatte er sich jedoch verrechnet! Die List, welche er angewandt, war nicht seine eigene Erfindung, ich hatte schon früher davon gehört. Wenn er diese Dokumente, freilich in veränderter Gestalt und zum Theil vernichtet, am hellen, lichten Tage vor aller Welt Augen hinlegte, so war es, weil wohl Niemand auf den Gedanken kommen konnte, sie hier zu suchen!

Aber wer weiß — vielleicht kam Mr. Barker schon heute Abend auf den Einfall, die Dokumente zu zerstören! Vielleicht war es da sicherer, sich ihrer sofort zu bemächtigen? Aber dann würde er ja sofort Verdacht schöpfen. Ich begnüge mich damit, vorsichtig eines der Blätter loszulösen. Es sieht nur ein Saß darauf und auf beiden Seiten ist weißes, unbeschriebenes Papier, so daß er das Mangelnde schwerlich vermissen wird. Jetzt ist die Sache klar, vollkommen klar. Nach wenigen Augenblicken liegt Mr. Percy Barker's Wohnung wieder still und dunkel da, wie vorher.

Zu Hause angelangt, schrieb ich meinem Vorgesetzten gemäß einen Brief an den Mann, dessen

Wohnung ich soeben verlassen hatte. Der Brief enthielt nur wenige Worte, doch waren sie desto bedeutungsvoller. Am Schlusse stand ein dick unterstrichener Satz:

„Ja, nun ist er gefunden!“

### 11. Kapitel.

Der siebente Tag, die siebente Nacht. Langsam wie Schnecken waren die Stunden dahingekrochen. Ich habe viel zu thun gehabt, und doch ist die Zeit mir so entsetzlich lang geworden. Mir ist unruhig, nervös zu Muthe. Meine Stirn glüht wie Feuer. Ich befinde mich in derselben Lage wie der Jäger, der das Wild in Schußweite vor sich sieht. Nur noch wenige Augenblicke und er drückt die Flinte ab. Aber diese Augenblicke werden für ihn zu Stunden. Ich bin meinem Wild schon nahe gerückt. Ich brauche nur noch die Hand auszustrecken.

Es ist neun Uhr Abends; ich stehe auf dem Trottoir vor Barker und Hood's Marmorpalast. Das riesenhafte Gebäude liegt schwarz und schweigend im Schatten des Abends da. Nur ein einjames Licht scheint dort oben. Es brennt in Percy Barker's Privatkomtoir.

Dort sitzt er noch über seine Bücher gebeugt, nachdem alle seine Gehilfen und Untergebenen sich längst entfernt haben. Er muß ungewöhnlich fleißig und — ungewöhnlich geldgierig sein. Die unermesslichen Schätze, die einstmal's seiner ausgestreckten Hand entglitten sind, will er um jeden Preis wieder erringen.

Ich gehe vor dem Hause auf und nieder. Ja, da kommt der, auf den ich gewartet habe.

Es ist Morrison. Ich habe ihm alles mitgetheilt, und der Brachibursche hat mich ohne Zögern zu meinem Erfolg beglückwünscht. Morgen wird er Nelly alles erzählen.

Wir gelangen durch eine Hinterthür ins Haus. Wir schleichen die Treppe hinauf und stehen vor Percy Barker's Zimmer. Diesmal hoffe ich ungehört mit ihm reden zu können, — Morrison verbirgt sich. Es ist unmöglich, ihn im Dunkeln zu entdecken.

Ich klopfte an die Thür. Feste Schritte ertönen drinnen. Im nächsten Augenblick wird die Thür aufgerissen.

„Wer ist da? Sind Sie es, John?“

Ich konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. John war ohne Zweifel ein alter Buchhalter oder ein Freund Percy Barker's, der wußte, daß er um diese Zeit hier zu sein pflegte.

„Ja, es ist John — John Moore!“

Ich trete ein. Mr. Barker läßt seine blickenden Augen über mein bleiches Antlitz gleiten. Wie stets im entscheidenden Augenblick fühle ich mich ruhig und sicher.

„Mr. Moore!“ Die tiefe Stimme hatte einen eigenthümlichen Klang. „Sie hier?“ Suchen Sie mich?“

„Wen sollte ich sonst wohl suchen, Mr. Barker? Es ist eine ungewöhnliche Zeit, das

gebe ich zu, und Sie haben allen Grund, verwundert zu sein. Doch ich will Ihnen die Sache mit wenigen Worten aufklären.“

Er deutete mit der Hand auf's Sopha und sagte mit erstem Tone: „Nehmen Sie Platz.“

Ich rückte einen Stuhl an den Schreibtisch heran und setzte mich. Er selber ging im Zimmer auf und nieder. Schließlich stand er vor mir still und sagte in fragendem Ton: „Nun, Mr. Moore?“

„Mr. Barker, Sie erhielten doch meinen Brief?“

„Freilich; und ich danke Ihnen, daß Sie Wort hielten.“

„Wie gesagt, Mr. Barker, nun ist die Sache klar, völlig klar.“

Er strich mit der Hand über seinen langen, grauen Bart. Er schien sich zu besinnen. Endlich sagte er:

„Mr. Moore, heute Nachmittag erfuhr ich eine Neuigkeit! Man sagt — natürlich kann Niemand es mit Bestimmtheit behaupten — er sei aus der Stadt entflohen. Das ist also nicht wahr?“

Er trat einen Schritt näher an mich heran. Und ich antwortete:

„Nein, es ist nicht wahr. Er befindet sich noch hier in der Stadt, und es soll nicht mehr lange währen, bis er, wie gern er es auch möchte, nicht mehr von dannen kommen kann.“

Etwas, das einem Seufzer gleich, entfuhr Mr. Barker's Brust. Er sank in einen Stuhl. Abermals herrschte tiefes Schweigen im Zimmer.

Mit welchen Gedanken mochte sich Percy Barker in diesem Augenblick beschäftigen? Hielt er sich nicht für vollkommen sicher? Empfand er ein Gefühl der Freude, daß sein schändliches Verbrechen mit so glänzendem Erfolg gekrönt wurde? Er hatte sich die Sache auch genau überlegt. Er besaß keinen Mitschuldigen — an den armen Sam dachte ich schon längst nicht mehr und wer sollte auch wohl an den Gedanken kommen, daß er, Percy Barker, der Mörder sein könne? — Er hatte von Archibald Forster's Abreise gehört. Sein Mißtrauen war sofort wacherufen. Ich hatte keine Zeit zu verlieren gehabt.

Percy Barker sieht mich an. Weshalb zögere ich noch, mit der Wahrheit herauszurücken? Wenn er meine Gedanken hätte lesen können, würde er gewußt haben, daß ich Gesellschaft haben wollte. Jetzt begann ich:

„Sie erwähnten vorhin, Mr. Barker, daß Archibald Forster einem Gerücht zufolge die Stadt verlassen habe. Noch ein anderes Gerücht kursirt in der Stadt.“

„Und zwar welches?“

„Ja, die Sache ist ziemlich umständlich, dafür aber auch außerordentlich interessant, und es verlohnt sich wohl der Mühe, die Geschichte anzuhören.“

Vor kurzem gab es hier in der Stadt eine Firma — sie besteht dem Namen nach noch heute — und an der Spitze dieser Firma standen zwei Compagnons — —

„Was? — —“ Er erhob sich zur Hälfte von seinem Stuhl, setzte sich aber sogleich wieder nieder. „Es hat nichts zu bedeuten — fahren Sie fort, Mr. Moore!“

„Dann begann der Eine der Beiden sich ohne Wissen des Andern auf die abenteuerlichsten Spekulationen einzulassen. Er betrieb die Sache aber so heimlich, daß Niemand etwas davon ahnte. Doch die Stunde der Entdeckung nahte heran! Der bestohlene Compagnon hatte kein Erbarmen. Und da, um seine Ehre, sein Alles zu retten, lockte der Dieb seinen Compagnon unter einem schlaun erfundenen Vorwand in ein berüchtigtes Stadtviertel und wurde an ihm zum — Mörder!“

Der Mann im Schreibstuhl athmet schwer auf.

Sollte er reden oder nicht? Was konnte er nur thun? Noch hatte ich ja keinen Namen genannt.

„Das Gerücht scheut sich auch nicht, bestimmte Personen zu bezeichnen, Namen zu nennen! Und diese Namen sind: Benjamin Hood, Percy Barker!“

Er zitterte, als schüttelte ihn ein Fieberfrost — seine Hände griffen nach der Stuhllehne — mit gewaltsamer Anstrengung erhob er sich — seine Augen sprühten Feuer.

„Beweise!“ kreischte er, „Beweise!“

„Im Union-Club fand ich zwei blaue Seidenfäden auf dem Rock, den Sie trugen, als der Mord begangen wurde. Den Schlüssel zu Hoods Privatschrank, den hatte er vergessen! Ja, natürlich! Sie werden gut zwischen seinen Papieren aufgeräumt haben! Und das Notizbuch, das bei Ihnen auf der Visitenkartenschale lag! Hier, Percy Barker, hier in meiner Tasche steckt das Blatt, das ich gestern aus dem Buch ausriß! Hier steckt das Messer des Unglücklichen, das Ihnen zum Werkzeuge wurde! Sie wollten Dienstag Abend Baupläze besichtigen — eine passende Gegend, eine passende Zeit, um einen Mord zu begehen, um Ihren Compagnon zu erdroffeln!“

Er stieß einen wahnsinnigen Schrei aus, schwankte einige Schritte an mich heran und verfehlte mir mit der geballten Faust einen Schlag ins Gesicht, so daß ich seinen Arm, den ich ergriffen hatte, freilassen mußte. Er stürzte sich über mich und versuchte mich zu erdroffeln, wie er Benjamin Hood erdroffelt hatte — — Ich hatte es mit dem ehemaligen Goldgräber zu thun.

Ich stieß einen Schrei aus. Morrison stürzte herein. Er ergriff Percy's einen Arm, ich bemächtigte mich des andern — Percy Barker ließ den Kopf mit dem langen, grauen Bart auf die Brust sinken — ein unheimlich röhelnder Laut entstieg seiner Brust.

\* \* \*

Die Nacht ist bereits weit vorgeschritten. Die Uhr geht auf elf. In rasender Eile rollt der Wagen dahin. Er hält vor der Polizeistation. Ich und Morrison steigen aus. Im nächsten Augenblick wird eine dritte Person mit gebundenen Händen sichtbar. Dort sind viele Menschen versammelt. Im Nu fahren sie in die Höhe, drücken meine Hände, beglückwünschen mich. Morrison zieht sich bescheiden zurück. In wenigen Worten habe ich ihnen die Sachlage auseinandergesetzt.

Ich stehe auf der Schwelle zum Zimmer des Chefs. Er sitzt wie gewöhnlich am Schreibtisch über seine Papiere gebeugt — es ist elf Uhr Nachts.

Diesmal unterbrach ich zuerst das Schweigen. „Mein Chef!“

„Moore, John Moore! Sie hier! Ich hatte längst die Hoffnung aufgegeben — —“

Ich ziehe die Uhr heraus und zeige auf das Zifferblatt.

Er lächelt. Er hat mich verstanden.

Ich trete einen Schritt vor und zeige auf die Thür, durch welche ich soeben eingetreten bin. Der Chef stößt einen Ruf der Ueberraschung aus — Percy Barker — —

Und wie ich es soeben meinen Kameraden gegenüber gethan, so erkläre ich jetzt auch dem Chef Alles, was sich ereignet hat. Er aber drückt mir freundlich die Hand und sagte nur:

„Haben Sie Dank, John Moore, haben Sie Dank für diese sieben Tage — — —“

Und ich selber fügte hinzu: „Und sieben Nächte!“

## Die letzten Gedichte Friedrich Bodenstedt's

hat das „Deutsche Dichterheim“ veröffentlicht. Ein launiges Poem beschäftigt sich mit Tolstoy. Darin heißt es:

„Ich bin bei lebendigem Leibe  
Schon ein seltsames Fabelwesen:  
Je toller's Zeug ich schreibe,  
Desto eifriger werd' ich gelesen! . . .

. . . Wenn ich selbst meine Stiefeln sticke,  
Weil die Schuster im Dorf nichts taugen,  
So werfen bewundernde Blicke  
Auf mich vieltausend Augen.

So mag mir's auch fürder geziemen  
Zu schaffen mit Tinte und Leder:  
In der einen Hand den Birnbaum,  
In der anderen Hand die Feder.“

Die letzten Gedichte des nun heimgegangenen Sängers nehmen große Fragen zum Vorwurf und ziehen vielfach das Facit des Lebens. So handelt das eine „Von der Weltbühne“;

ein anderes nennt sich „Menschenleben“  
und lautet:

„Des Menschen Leben ist ein Trauerspiel,  
Doch giebt's darin auch lust'ger Rollen  
viel.

Autoren sind die Mutter und der Vater:  
Die ganze weite Welt ist das Theater.

Der erste Act spielt in der Kinderstube,  
Der zweite in der Schule, wo der Bube  
Zum Jüngling reift, um sich vorzu-  
bereiten,

Als Mann die Bühne würdig zu be-  
schreiten

Zur Handlung, die im dritten Acte spielt,  
Wo Niemand ganz erreicht, wonach er  
zielt.

Doch wie des Mannes Thaten sich ge-  
stalten,

Wird auch des Greises Leben sich entfalten  
Im vierten Act, der mahnt an baldiges  
Ende.

Matt flattern noch des Feuers letzte Brände,  
Das auf der Asche seiner Jugend liegt,  
Wo es am Stoff, der es ernährt, versiegt.  
Im fünften Act geht's immer schneller ab-  
wärts,

Und selbst das Ziel des Glücklichen führt  
grabwärts.“

Für den weltweisen Sänger des Mirza  
Schaffy hat der Tod keine Schrecken, und in  
einem seiner letzten Lieder im „Deutschen  
Dichterheim“ mit dem Titel „Tod und Leben“  
sagt Bodensiedt:

„... Erst wenn den Geist der Tod  
Erlöst von der staubigen Hülle,  
Erstrahlt er in reinsten Fülle;  
Denn der Leib nur gebiert die Noth.

Und von dieser Hülle befreit  
Verkehren die edelsten Geister,  
Meine liebsten Lehrer und Meister  
Mit mir, selbst aus ältester Zeit.

Oft lad' ich zu traurem Verkehr  
Mir Göthe, Shakespeare und Dante,  
Auch ältere Geistesverwandte  
Zurück bis zu Vater Homer.

Dann hoch über Sorgen und Noth,  
Erhoben auf Geistesflügeln  
Hör' ich Stimmen der Ewigkeit singen:  
Nur ein Schattenbild ist der Tod!“

Das letzte bekannte gewordene Lied Bodensiedts wird man nicht ohne Behmuth lesen, es lautet:

### Ein Sonnenstrahl.

Ein Sonnenstrahl sprang mir in's  
Herz,  
Vor Wonne fühl' ich's glühn und beben;

Da trieb's ihn wieder himmelwärts  
Zu seiner Heimath aufzuschweben.

Des kurzen Glückes Ueberschwang  
Verkehrte sich in eifriges Trauern,  
Wie wenn bei Sonnenuntergang  
Durch alle Schöpfung geht ein Schauern.

Dem Untergang folgt Auferstehn,  
Der Schummer kürzt die dunkeln Stunden,  
Doch Glück sagt nie: Auf Wiedersehn! —  
Stumm schleich't's davon und bleibt ver-  
schwunden.

## Seiters.

\* [Ganz ejal.] Lieutenant: „Ach, bitte,  
singen Sie gnädiges Fräulein 'mal was von  
den Schulzeliedern!“ Fräulein: „Welche  
Schulzelieder, Herr Lieutenant?“ Lieutenant:  
„Na, die famosen Dinger von Schubert!“  
Fräulein: „Ach, Sie meinen Schubert's  
Müllerlieder, Herr Lieutenant!“ Lieutenant:  
„Na natürlich, — Müller oder Schulze, das ist  
doch ganz ejal!“

\* [Aus Rindermund.] Bieschen zerbricht  
ihre Puppe und die Mutter bringt dieselbe, be-  
hufs Wiederherstellung, in einen Spielwaaren-  
laden. Nach einigen Tagen geht Bieschen  
selber in den Laden, um ihre Puppe wieder  
abzuholen. Die Verkäuferin kann die Puppe  
nicht finden; darauf setzt Bieschen ihrer Be-  
schreibung den Nachsatz zu: „Sie heißt Grete.“

\* [Scherzfrage.] Welcher Unterschied ist  
zwischen Afrika und München? — In Afrika  
bemalen sich die Krieger, — und in München  
betragen sich die Maler.

\* [Guter Trost.] Vater (von der Kesse  
zurückgekehrt): „Weshalb heulst Du?“ Söhnchen:  
„Mama hat mich geschlagen!“ Vater: „Na,  
sei ruhig, von Morgen an haue ich Dich wieder!“

\* [Im Zoologischen Garten zu Berlin]  
richtet Fritschen an das Dienstmädchen die Frage:  
„Sag' mal, Biese, woraus macht der Elephant  
seine langen Zähne?“ Biese (nach längerem  
Grübeln): „Aus alten Klaviertasten.“